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éditorial

L'actualité de Paulo Freire
Matheus Batalha Nery

Au Brésil, il existe 
une pédagogie 
avant et après 
Paulo Freire. Celle 

qui le précède était profondé-
ment marquée par le traditio-
nalisme, où l'autorité de l'en-
seignant et l'autoritarisme de 
la société brésilienne étaient 
constamment mis en avant. 
Elle était axée sur le caté-
chisme, l'apprentissage par 
la répétition de la lecture, de 
l'écriture et du calcul élémen-
taire, ainsi que sur la morale 
et la religion, en accord avec 
les influences coloniales, jé-
suites et pombalines1. 

Les vestiges de ce passé 
sont également présents 
dans d'autres mouvements, 
comme l'Escola Nova (Nou-
velle École) d'Anísio Teixei-
ra, qui cherchait à construire 
une école plus démocratique, 
mais sans renoncer aux ra-
cines traditionnelles, et dans 
le technicisme, dont l'accent 
était mis sur l'idée d'une 
école efficace, étant donné 

1. Ce terme fait référence à l'Educação Pombalina, c'est-à-dire la réforme éducative entreprise 
par le marquis de Pombal au Portugal et, en particulier, dans les colonies en 1759, qui a 
abouti à l'expulsion des jésuites du territoire brésilien ; l'enseignement est ainsi passé sous 
le contrôle de l'État, est devenu laïc et s'est donné pour projet anthropologique de former 
une élite financière. La critique ici, et celle de Freire, porte sur la nécessité de supprimer la 
pensée coloniale, le colonialisme, du système éducatif brésilien. 

que la société avait besoin de 
travailleurs obéissants, for-
més de préférence sans ap-
prendre à remettre en ques-
tion leur réalité. 

L'œuvre de Freire a rom-
pu avec tout cela. Avec lui, 
la pédagogie a commencé à 
privilégier la libération de 
l'oppression par le dialogue, 
la problématisation de la ré-
alité, la connaissance critique 
et le rôle actif des personnes 
dans une relation dialogique 
d'apprentissage. Ses idées 
ont trouvé un écho dans le 
monde.

Cinq concepts
Les expériences difficiles, 
l'exclusion sociale et le dé-
passement des obstacles qui 
traversent l'éducation ont im-
prégné toute l'œuvre philoso-
phique de Freire. La pédago-
gie de la libération, comme on 
appelle sa méthode d'ensei-
gnement et d'apprentissage, 
peut être décrite, très simple-
ment, en cinq grands concepts. 
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précisément la nécessité 
d'un dialogue constant et 
horizontal. Sur ce point, 
Freire s'écarte des autorita-
rismes présents dans les es-
paces scolaires, en particulier 
contre le savoir unilatéral des 
enseignants. L'école, dans sa 
conception la plus profonde, 
est un espace d'argumenta-
tion, et non de silence. 

Le deuxième concept vient 
de la notion de cercles cultu-
rels, conçus pour servir d'es-
paces de débat sur la réalité 
qui entoure et traverse les 
écoles. Au lieu des salles de 
classe traditionnelles, avec 
tous les élèves alignés et 
obéissants, il a proposé un 
espace où tous pouvaient se 
regarder dans les yeux et dé-
battre des contrastes de leur 
réalité. 

Le troisième concept découle 
précisément de ce contexte, à 
savoir que les mots qui com-
posent ce monde sont égale-
ment générateurs de contex-
tualisation. Ici, Freire a 
cherché à explorer le vocabu-
laire des élèves eux-mêmes, 
au lieu de les soumettre à 
un apport constant de nou-
veaux mots, qui, souvent, ne 
tenaient pas compte de leurs 
réalités. Le mot prend ainsi 
une signification sociale et 
émotionnelle, et il est du de-
voir de l'enseignant de com-
prendre sa logique commu-
nautaire. 

Cette notion ouvre la voie 
à un quatrième élément, 
le concept de prise de 
conscience. Celui-ci est 
considéré comme un tour-

nant, car il est extrêmement 
important que l'apprenant 
comprenne les structures de 
pouvoir et les inégalités qui 
entourent son existence. 

Évidemment, le cinquième 
élément est la lecture, qui 
permet de lire le monde.

L'engagement politique
Dans les années 60, cette 
méthode, en tant qu'ac-
tion politique, s'est heur-
tée au Brésil à une réalité 
profondément fracturée et 
en voie de rupture démo-
cratique. Deux moments 
essentiels ont fait de Pau-
lo Freire une persona non 
grata de la dictature mili-
taire qui s'est installée au 
Brésil en 1964. 
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Tous deux remontent à 
1963, le premier étant l'ex-
périence à Angicos, dans 
le Rio Grande do Norte, au 
nord-est du Brésil, où Freire 
a alphabétisé, grâce à sa mé-
thode, plus de 300 coupeurs 
de canne à sucre en seule-
ment 45 jours. 

Le second fut son ascension, 
à l'invitation du président 
João Goulart – communiste 
déclaré, selon les termes des 
militaires putschistes brési-
liens –, au poste de coordi-
nateur du Plan national d'al-
phabétisation. 

Ces deux événements ont 
clairement montré l'engage-
ment politique de sa philo-
sophie, car sa vision rompait 
radicalement avec l'éduca-
tion traditionnelle, qualifiée 
par ce philosophe de "ban-
caire", et révélait que le do-
maine de l'éducation est un 
acte politique, dans la me-
sure où il vise précisément à 
libérer les étudiants des op-
pressions auxquelles ils sont 
soumis dans leur société. 

Pour être libre, il faut que 
la personne comprenne 
sa place politique dans le 
monde, afin de ne pas vou-
loir être un oppresseur de 
plus qui cherche à opprimer 
et à exploiter les classes po-
pulaires. Le coup d'État a eu 
lieu et Paulo Freire s'est exilé.

Le contenu de la revue
Essentiellement, la vision 
de Freire est également une 
approche coopérative, et ce 
numéro de la revue française 
Approches Coopératives a 
cherché à souligner l'actuali-

té de sa vision philosophique 
en cette année 2025, année 
du Brésil en France. 

Ainsi, trois axes de travail 
ont été privilégiés. Dans le 
premier, le lecteur trouve-
ra des articles écrits par des 
auteurs qui ont côtoyé Pau-
lo Freire pendant ses années 
d'exil, ainsi que par ceux qui 
ont partagé sa présence pen-
dant la redémocratisation 
brésilienne. Il s'agit de cinq 
articles enchaînés, écrits par 
Maria Amélia Santoro Fran-
co, qui nous livre un témoi-
gnage émouvant de la ren-
contre du philosophe avec 
l'Université presbytérienne 
Mackenzie, désormais libé-
rée de la menace des mitrail-
leuses ; par Marcela Gajardo, 
qui a côtoyé Freire au Chili, 
période durant laquelle il 
a écrit son ouvrage fonda-
teur, Pédagogie des oppri-
més, et ne portait pas encore 
sa célèbre barbe ; par Cesar 
Nunes sur la période où le 
philosophe était professeur 
à l'UNICAMP et sur l'impor-
tance du concept d'amour 
dans son œuvre ; par Celso 
Vasconcelos, qui remonte à 
l'époque où ils étaient voi-
sins éducatifs à l'Imaco et à 
l'engagement politique de 
Freire en tant que secrétaire 
municipal à l'éducation de 
São Paulo sous la direction 
de la maire Luiza Erundina ; 
et, enfin, pour clore cette sé-
rie, l'article d'Ana Lúcia Sou-
za de Freiras, sur les voyages 
de Freire et sa relation avec 
la France, en particulier le 
projet Cartas Pedagógicas 
(Lettres pédagogiques). Le 
ton de ces articles est inti-
miste et révèle de nombreux 
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de Paulo Freire.

Dans la deuxième partie de 
cette publication, ces articles 
sont complétés par une in-
terview avec le programme 
Escola da Terra (École de la 
Terre), une initiative du gou-
vernement fédéral brésilien, 
par l'intermédiaire du minis-
tère de l'Éducation, qui vise 
à promouvoir l'éducation 
rurale en formant des ensei-
gnants qui travaillent ou qui 
ont déjà travaillé dans des 
écoles rurales et quilombo-
las. Ce programme est pro-
fondément influencé par la 
pédagogie freirienne. Dans 
l'interview, Marilene Santos, 
coordinatrice institutionnelle 
de ce programme à l'Uni-
versité fédérale de Sergipe, 
s'exprime, et elle et Lívia 
Jéssica Messias de Almeida, 
également enseignante dans 
cette institution, présente un 
rapport d'expérience sur ce 
travail. L'interview est suivie 
d'un article rédigé par Domi-
nique Bénard, rédacteur en 
chef d'Approches Coopéra-
tives, qui se consacre à l'ana-
lyse de l'impact que l'œuvre 
de Freire a eu et continue 
d'avoir sur le continent euro-
péen. Cet ensemble vise à en-
courager le débat sur l'impor-
tance de la praxis de Freire 
dans le monde contemporain.

Dans la troisième et dernière 
partie de cette publication, on 
trouve les articles de Cecilia 
Cavalcante Vieira, qui pro-
pose une analyse transdisci-
plinaire de l'œuvre de Freire, 
à partir de son importance 
pour la danse, en tant que 
domaine de connaissance et, 

surtout, en tant que pratique 
dans le quotidien scolaire. 
Son article est suivi de celui 
de Federico Brugaletta, qui 
analyse la relation entre la 
politique, la religion et la dif-
fusion des œuvres de Paulo 
Freire en Amérique latine, 
pendant les années sombres 
des dictatures militaires qui 
ont hanté de nombreux pays. 
Ce récit est suivi d'un brillant 
témoignage d'Eduardo Mis-
soni, tiré de son expérience 
de médecin et d'éducateur 
au Nicaragua. Enfin, comme 
l'œuvre de Freire nous im-
pose la légèreté, nous clô-
turons cette édition avec un 
poème de la poétesse Helena 
Valmont, qui nous fait res-
sentir les paradoxes d'une re-
lation dialogique. 

Deux concepts importants en 
lien avec l'actualité

Avec le recul, l'actualité de 
cette édition met fondamen-
talement en évidence deux 
concepts importants dans 
l'œuvre de Freire. Le pre-
mier apparaît dès les pre-
mières pages du livre Péda-
gogie des opprimés. Il s'agit 
de la notion d'hôte, qui fait 
que l'opprimé, confronté 
à de nombreuses circons-
tances de vie difficiles, finit 
par intérioriser une idéo-
logie dominante sous la 
forme d'une affirmation des 
valeurs de l'oppresseur. À 
travers ce processus, l'op-
primé finit par héberger en 
lui-même l'idéologie qui 
l'opprime – dans un monde 
qui flirte encore avec l'idée 
de dictature, ce concept est 
plus actuel que jamais. 
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Le dépassement de ce pro-
cessus vient précisément de 
la découverte critique de cet 
hébergement et, bien sûr, 
d'une lutte pour l'humanisa-
tion, dans laquelle la liberté 
vient précisément de la libé-
ration des images d'oppres-
sion qui entourent l'existence 
de l'opprimé. Ainsi, humani-
ser, c'est aussi construire un 
chemin pour se connaître soi-
même, afin d'être libre et cri-
tique envers les idéaux d'une 
société autoritaire.

Les défis
Tout cela est mis en œuvre 
grâce à une éducation dia-
logique, qui privilégie un 
dialogue horizontal entre 
l'éducateur et l'éduqué, 
sous la forme d'une ap-
proche coopérative, qui 
donne lieu à la prise de 
conscience, à l'action et à la 
réflexion – la praxis – et à un 
enseignement contextuali-
sé. Ici, le danger réside pré-
cisément dans la nouvelle 
montée en puissance d'un 
enseignement techniciste, 
où les discours défendant 
une éducation apolitique 
gagnent en force. Le Brésil, 
comme d'autres pays à tra-
vers le monde, flirte égale-
ment avec ces discours – les 
mauvais exemples sur le 
territoire brésilien sont mul-
tiples, allant de projets tels 
que "Escola sem Partido" 
(École sans parti politique) 
aux tentatives de mise en 
place d'"écoles civiques et 
militaires", sous la forme 
d'un retour aux idéaux 
technicistes de la dictature 
militaire. 

La réponse à tout cela, 
au-delà de l'œuvre de Freire 
lui-même, vient également 
d'autres philosophes, comme 
Bernard Charlot, Français 
installé au Brésil, qui nous a 
récemment quittés et à qui 
cette édition, dans sa troi-
sième partie, rend également 
hommage. L'idée ici est que, 
en tant qu'approche coopéra-
tive, l'accès à l'éducation est 
également une grande porte 
d'entrée vers notre propre 
humanité. Il n'y a pas de 
place pour des stratégies qui 
visent uniquement à mainte-
nir l'autoritarisme.

Plus que jamais, les idées de 
Freire sont largement néces-
saires !

Retour au sommaire
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Les trajectoires freiriennes 
dans la construction 

d'une pédagogie critique
Maria Amélia Santoro Franco

J'ai eu deux rencontres 
marquantes avec Paulo 
Freire : l'une que j'ap-

pelle "épiphanie épistémo-
logique" et l'autre que je 
qualifie "d'entrelacement 
d'affections". Entre ces ren-
contres et au-delà, il y a eu 
plus de cinquante ans de 
dialogues continus, grâce 
auxquels je me suis consti-
tuée en tant que Pédagogue 
Critique, entrelacée par les 
fils et les veines de la théorie 
et de la praxis freiriennes.

Ces deux moments ne sont 
pas seulement des étapes de 
la vie : ce sont des processus 
de formation existentielle et 
intellectuelle, les étapes d'un 
parcours qui va de l'étonne-
ment à l'espoir. La première 
rencontre m'a révélé le Bré-
sil et ses contradictions ; la 
seconde a confirmé, en pré-
sence du maître, la cohérence 
entre l'éthique, l'amour et 
l'enseignement.

Parmi eux, j'ai construit ma 
propre conception de la Pé-
dagogie Critique : un statut 
scientifique qui, inspiré par 
le radicalisme de Freire, com-

1. Université Pontificale Catholique de Campinas

prend que soit la pédagogie 
est critique, soit elle n'est pas 
pédagogie et ne sera qu'une 
technique d'apprivoisement, 
un instrument de maintien 
de l'ordre.

Ce texte est donc à la fois une 
réminiscence et une réflexion. 
Il témoigne d'une formation 
tissée par la présence vivante 
de Paulo Freire et par la re-
cherche permanente des fon-
dements épistémologiques 
d'une "autre pédagogie"; une 
pédagogie qui réaffirme sa 
nature scientifique, critique 
et émancipatrice, tournée 
vers la dénonciation des iné-
galités sociales et la construc-
tion de pratiques éducatives 
transformatrices, capables 
d'annoncer et de réinventer 
une société plus juste et plus 
démocratique.

L'épiphanie 
épistémologique
En 1968, à l'âge de vingt ans, 
j'étudiais la pédagogie à la 
PUC de Campinas1. C'est là 
que j'ai vécu ce que j'appelle 
une "épiphanie épistémo-
logique" : le moment où j'ai 
compris un nouveau Brésil, 
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un Brésil injuste, inégalitaire, 
exclusif. Face aux taux élevés 
d'analphabétisme et de pau-
vreté qui sévissaient dans le 
pays, j'ai également été frappée 
par la découverte de ce que j'ai 
appelé "l'éthique des privilé-
giés": une attitude critique et 
sensible de résistance au sein 
même de l'élite, qui cherchait 
à regarder les inégalités en face 
et à reconnaître en elles l'ur-
gence d'un changement.

À cette époque, j'ai compris que 
ce n'était pas seulement l'école 
qui produisait l'exclusion ; 
c'était la société qui, soutenue 
par une idéologie de privi-
lèges, faisait de l'école le miroir 
de ses contradictions. L'école 
répercutait cette logique, mas-
quant l'illusion qu'elle était 
un espace pour tous. Dans la 
pratique, elle était sélective et 
cette sélection se matérialisait 
dans les programmes scolaires, 
dans les connaissances procla-
mées comme universelles et 
uniques, dans le mépris des 
connaissances de la classe po-
pulaire.

Sous le silence imposé par la 
dictature, j'ai trouvé refuge 
dans les espaces de l'Église 
catholique où germaient les 
pratiques et les études politi-
quement fondées sur la théo-
logie de la libération. C'est là 
que j'ai découvert, presque en 
secret, Paulo Freire.  "L'édu-
cation comme pratique de la li-
berté" m'est apparue comme 
une révélation : la certitude 
que l'éducation est un acte 
politique et d'amour, et que 
la parole ne devient libéra-
trice que lorsqu'elle naît du 
dialogue avec les opprimés.

Ce furent des moments 
d'émerveillement et de dé-
couvertes. Tout est né d'une 
triade explosive.

J'ai d'abord découvert le Bré-
sil, celui qui n'apparaissait 
ni dans les livres scolaires 
ni dans les discours officiels. 
En entrant à l'université, je 
me suis retrouvé face à deux 
Brésil : le Brésil officiel, qui 
se voulait moderne et civi-
lisé, et le Brésil réel, profon-
dément injuste, inégalitaire, 
marqué par une exclusion 
historique.

Puis, j'ai découvert le privi-
lège et, avec lui, la possibilité 
d'une "éthique des privilé-
giés" : la conscience critique 
de ceux qui, appartenant à 
l'élite, ne se satisfont pas de 
leur sort, mais s'indignent 
face aux inégalités et s'en-
gagent à dénoncer les injus-
tices.

Enfin, j'ai découvert la doc-
trine sociale de l'Église, qui 
réclamait justice pour les dé-
munis. Cette découverte m'a 

... La certitude que 
l'éducation est un 
acte politique et 
d'amour et que la pa-
role ne devient libéra-
trice que lorsqu'elle 
naît du dialogue avec 
les opprimés...
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Au début, cela m'a attristé : 
comment concilier foi et in-
dignation ? Comment vivre 
dans une société qui se disait 
chrétienne et qui, en même 
temps, légitimait la misère ?

Ces trois chocs : le Brésil, les 
privilèges et la foi compro-
mise ont ouvert des fissures 
dans ma façon de voir le 
monde. Je voyais, avec des 
yeux effrayés, le fossé entre le 
pays qui se proclamait égali-
taire et la réalité excluant qui 
nous entourait. Et, prise de 
perplexité, je me demandais :

La pédagogie 
commence-t-elle dans la 
classe ou dans le monde ?
C'est Paulo Freire qui m'a 
sorti de cette perplexité. 
Dans "Éducation comme pra-
tique de la liberté", j'ai trouvé 
la lucidité nécessaire pour 
comprendre ce qui n'était 
jusqu'alors que de l'étonne-
ment. Freire affirmait avec 
courage : "L'école, telle qu'elle 
fonctionne, exclut et éloigne la 
classe populaire." J'ai compris 
que l'école, telle qu'elle fonc-
tionnait, servait d'instrument 
pour maintenir une société 
qui méprisait les "misérables 
de la vie".

Cette nouvelle compré-
hension m'a fait prendre 
conscience de ce que devrait 
être la fonction sociale de la 
pédagogie. J'ai commencé 
à voir d'un autre œil ce que 
je voyais dans les écoles des 
banlieues : des enfants qui 
ne se plaignaient pas, car ils 
se croyaient incapables, des 
enfants affamés, des enfants 
pieds nus, qui abandon-

naient rapidement l'école. 
L'exclusion n'était pas seu-
lement matérielle, elle était 
symbolique, culturelle et af-
fective. L'école ne se conten-
tait pas de nier le savoir po-
pulaire, elle le disqualifiait.

Poussée par l'inquiétude que 
suscitaient en moi les écrits 
de Freire, j'ai commencé à 
discuter avec les enfants, à 
écouter leurs histoires, leur 
façon de penser et de nom-
mer le monde. Au fil de ces 
conversations, j'ai découvert 
leur riche univers culturel, 
leurs nombreux savoirs, tis-
sés d'autres expériences de 
vie.

À travers des débats, des in-
dignations et de nouvelles 
lectures, j'ai compris que 
"l'éthique des privilégiés" 
n'est pas un regard de com-
passion, mais une manière 
d'agir différente. C'est le 
geste de reconnaître l'autre 
comme sujet de connais-
sance. Plus tard, j'ai appris 
que cette éthique se traduit 
par l'établissement d'une 
nouvelle relation avec le sa-
voir (Bernard Charlot).

Peu après, "Pédagogie des Op-
primés" émergeait comme un 
phare. Freire écrivait depuis 
son exil, mais sa voix réson-
nait comme une dénoncia-
tion et un espoir face à un 
pays qui refusait et refuse 
encore de renoncer à ses pri-
vilèges. La pédagogie qu'il 
proposait n'était pas seule-
ment une méthode, mais une 
éthique libératrice, une in-
vitation à refaire le monde à 
partir des opprimés.

Cette nouvelle com-
préhension m'a fait 
prendre conscience 
de ce que devrait être 
la fonction sociale de 
la pédagogie...
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	 12 Comprendre l'école castra-
trice et comprendre Freire 
m'ont permis de saisir toute 
l'étendue "du rôle de l'édu-
cateur". Il n'est pas là pour 
répéter des leçons, ni pour 
reproduire le système, mais 
pour identifier les obstacles 
qui empêchent les défavo-
risés de prendre conscience 
de leur place sociale et de 
la force que cette place leur 
confère.

Dans une société marquée 
par une telle inégalité so-
ciale, j'ai compris que la 
pédagogie ne peut être 
qu'avec et pour les moins 
privilégiés. C'est ainsi que 
j'ai construit ma conception 
de la pédagogie : la péda-
gogie comme une pratique 
radicalement politique.

Dans les années 1980, en 
lisant "La mystification péda-
gogique" de Bernard Char-
lot, cette compréhension 
a gagné en clarté : "Une 
pédagogie qui ne remet pas 
en question le pouvoir n'est 
qu'une simple idéologie et une 
forme raffinée d'oppression".

Ainsi, l'épiphanie épisté-
mologique était complète : 
comprendre Freire, c'était 
comprendre le sens poli-
tique même de la pédago-
gie ; non pas comme une 
technique et des méthodes 
d'enseignement, mais 
comme un acte de libéra-
tion, de formation, d'éman-
cipation du sujet et de la 
société qui se construisent 
mutuellement.

Entre les rencontres : 
la construction d'une 
pédagogie critique
Entre l'épiphanie épistémo-
logique et l'entrelacement 
des affects, il y a un long 
parcours d'études, d'ensei-
gnement et de militantisme 
intellectuel. Ce furent des an-
nées pendant lesquelles j'ai 
cherché à comprendre, théo-
riquement et politiquement, 
la place de la pédagogie dans 
le domaine des sciences hu-
maines.

La lecture de Paulo Freire 
m'a non seulement formée 
en tant qu'éducatrice, mais 
m'a également incitée à re-
chercher les fondements 
épistémologiques de la pé-
dagogie afin de comprendre 
quel type de science elle est 
et/ou devrait être, et ce qui 
la distingue d'une science co-

Maria Amélia Santoro Franco et Paulo Freire ensemble lors du VIe Symposium sur l'éduca-
tion Mackenzie, le 10 avril 1997, lors de la dernière conférence de Freire. Source : Collection 
Éducateur Paulo Freire (1997)

Lorsque la pédagogie 
renonce à la critique, 
elle se transforme en 
technique, en instru-
ment de reproduc-
tion, en technologie 
d'oppression...
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ou d'une simple technolo-
gie d'application de théories 
étrangères.

Avec cette préoccupation, 
j'ai organisé des groupes 
d'étude, de recherche, pro-
duit des articles et des livres 
; j'ai mis en place des pra-
tiques participatives ; j'ai 
créé la recherche-action pé-
dagogique comme méthode 
compatible avec la pédago-
gie critique et j'ai cherché à 
systématiser une conception 
"critique de la pédagogie", 
en la comprenant comme 
une science de la pratique 
éducative et, par consé-
quent, indissociable de la di-
mension éthique, politique 
et historique de la praxis en-
seignante.

Toujours imprégnée du radi-
calisme de Freire, j'ai écrit et 
je réaffirme :

Soit la pédagogie est critique, 
soit ce n'est pas de la pédagogie !

Lorsque la pédagogie re-
nonce à la critique, elle se 
transforme en technique, en 
instrument de reproduction, 
en technologie d'oppression 
et de domestication. Elle 
perd son caractère émanci-
pateur et sa raison d'être.

C'est à la lumière de cette 
conviction que j'ai suivi mon 
parcours universitaire, cher-
chant à construire une péda-
gogie qui s'affirme comme 
une science autonome et cri-
tique : une pédagogie enga-
gée dans la transformation 
de la société et l'émancipa-
tion des sujets historiques.

Ce passage entre la première 
et la deuxième rencontre 
avec Freire est, en réalité, le 
passage d'une vie entière : de 
la perplexité à la conscience, 
de l'indignation à l'action, de 
l'étonnement à l'espoir.

L'entrelacement 
des affections
De nombreuses années se 
sont écoulées depuis cette 
révélation de jeunesse. J'étais 
déjà professeure d'université 
et, lorsque j'ai pris la direction 
de la Faculté d'éducation de 
l'Université presbytérienne 
Mackenzie, la première dé-
cision que j'ai prise a été de 
marquer, de manière symbo-
lique et politique, l'orienta-
tion de ma gestion : elle serait 
guidée par la pensée critique 
et libératrice de Paulo Freire.

Je souhaitais que le début de 
cette gestion soit un geste 
d'affirmation et d'espoir : que 
Freire vienne à l'université 
pour une conférence publique, 
qui ne soit pas seulement un 
événement académique, mais 
une célébration de l'enseigne-
ment critique, de l'éthique et 
de l'amour.

Avec l'aide d'une amie, Hele-
na, ancienne religieuse et an-
cienne élève qui était proche 
de lui, j'ai réussi à obtenir un 
rendez-vous avec Freire et à 
l'inviter à la conférence. Freire 
a immédiatement accepté :

— "Je veux aller à Mackenzie. 
La dernière fois que j'y suis allé, 
en 1964, on ne m'a pas laissé 
entrer. J'ai été accueilli à la porte 
avec des mitrailleuses."
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Sa décision avait la force des 
gestes qui réconcilient l'his-
toire. Retourner à Macken-
zie, désormais en tant qu'in-
vité d'honneur de la Faculté 
d'éducation, était un acte pro-
fondément politique, un re-
tour symbolique, chargé de 
sens. L'espace qui l'avait au-
trefois rejeté s'ouvrait, des 
décennies plus tard, pour 
l'écouter et l'accueillir.

Quinze jours avant l'événe-
ment, je me suis rendue chez 
lui, dans le quartier de "Su-
maré", à São Paulo. C'était 
un après-midi tranquille. 
La résidence de Freire était 
à l'image de sa personne : 
simple, accueillante, remplie 
de livres, de souvenirs et de 
tendresse. J'ai été accueillie 
avec affection et une écoute 
généreuse. Nous avons lon-
guement discuté du pays, de 
la formation des enseignants 
et du désenchantement qui 
menaçait l'éducation.

C'est au cours de cette conver-
sation qu'il a choisi le thème 
de son discours à Mackenzie : 
"L'éthique dans l'enseignement". 
Je me souviens de ses paroles 
fermes et douces : « Ma fille, il 
n'y a pas d'enseignement sans 
décence."

Il m'a dit que le livre qu'il 
était en train de publier, "Pe-
dagogia da Autonomia" (Péda-
gogie de l'autonomie), était 
prêt et serait lancé le même 
jour, le 10 avril 1997, à la 
PUC-SP. La coïncidence des 
dates a fait de la conférence 
à Mackenzie un événement 
marquant : c'était comme si 
Freire offrait, en avant-pre-
mière, ses dernières paroles 
publiques sur l'éducation.

Quand il est arrivé à Macken-
zie ce matin-là, Freire n'a pas 
pu marcher jusqu'à l'audito-
rium. Il était profondément 
ému. Il s'est arrêté devant les 
jardins et, les yeux remplis 
de larmes, il a dit :

— Penser que j'aurais pu mou-
rir sans connaître ces magni-
fiques jardins de Mackenzie... 

Cette scène reste gravée dans 
ma mémoire. Voyant qu'il 
avait du mal à marcher, j'ai 
demandé au jardinier d'ap-
porter la petite voiturette de 
golf utilisée pour l'entretien 
du campus. J'ai installé Freire 
sur le siège et, tandis que je 
le conduisais lentement à 
travers les allées bordées 
d'arbres, il a souri et m'a fait 
remarquer, avec l'humour 
tendre qui le caractérisait :

— Ma tête va bien, mais mes 
jambes sont faibles.
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l'auditorium, il fut accueil-
li par un public silencieux 
et respectueux. Les profes-
seurs, la direction, les étu-
diants et les employés se 
levèrent pour l'applaudir. 
Freire regarda le public avec 
douceur et commença son 
discours sans formalités.

Il a parlé de l'éthique 
comme fondement de l'en-
seignement, de la nécessité 
du courage et de l'espoir 
pour enseigner, de l'amour 
comme base de l'acte pé-
dagogique. Il répétait avec 
insistance : "Enseigner exige 
de la joie, de l'espoir et de la 
décence. Le professeur qui 
ne croit pas en la capacité de 
l'élève trahit sa propre éduca-
tion".

Ce n'était pas une confé-
rence ordinaire. C'était une 
rencontre entre l'histoire et 
l'utopie. L'espace qui l'avait 
auparavant rejeté lui ren-
dait désormais hommage, 
et l'université semblait, à 
cet instant, se réconcilier 
avec la liberté de pensée.

À la fin, il m'a dit, ému : 
"C'était bien d'être venu ! Il 
fallait que je revienne ici. La 
peur et le silence ne peuvent 
pas avoir le dernier mot. »

J'ai été profondément 
émue. Cette rencontre, faci-
litée par l'amitié, scellée par 
la conférence et couronnée 
par la tendresse, était un 
véritable "entrelacement 
d'affections" : l'instant où 
la pensée devient corps, le 
corps devient parole, et la 
parole devient espoir.

Quelques jours plus tard, 
Paulo Freire nous quittait. 
La "Pédagogie de l'autonomie" 
serait son adieu affectueux et 
sa dernière leçon. Pour moi, 
ce 10 avril 1997 est devenu 
un moment marquant, tant 
sur le plan personnel qu'his-
torique : le moment où la vie 
m'a accordé le privilège de 
conduire, à travers les allées 
de Mackenzie, l'un des plus 
grands éducateurs du monde 
et d'apprendre, une fois de 
plus, que la pédagogie n'est 
vivante que lorsqu'elle est 
aimante, et que l'éthique est 
l'âme de l'enseignement.

De l'étonnement 
à l'espoir
Entre l'étonnement ini-
tial et la tendresse des re-
trouvailles, mon parcours 
d'éducatrice et de cher-
cheuse s'est dessiné. Paulo 
Freire m'a apporté non seu-
lement une stimulation in-
tellectuelle, mais aussi une 
invitation éthique à vivre 
l'éducation comme un en-
gagement politique et af-
fectif envers le monde.

Cette "épiphanie épisté-
mologique" m'a ouvert les 
yeux sur la réalité sociale 
et m'a appris à lire le Bré-
sil dans ses contradictions. 
La  "construction de la Pé-
dagogie critique" m'a ame-
né à comprendre que l'acte 
d'éduquer n'est pas neutre, 
mais chargé de choix po-
litiques et de valeurs. Et  
"l'entrelacement des affec-
tions" m'a montré que la 
pensée critique n'est pas 
fondamentalement syno-
nyme d'accueil et de solida-

Quelques jours plus 
tard, Paulo Freire 
nous quittait. La "Pé-
dagogie de l'autono-
mie" serait son adieu 
affectueux et sa der-
nière leçon.
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rité, et que toute pédagogie 
qui se veut émancipatrice 
doit naître d'affections par-
tagées et d'utopies nouvelles 
et continues.

Aujourd'hui, je comprends 
que ces deux rencontres avec 
Paulo Freire ont été plus que 
de simples épisodes : elles 
ont été des processus de for-
mation existentielle et épis-
témologique. La première 
rencontre m'a révélé la né-
cessité de penser de manière 
critique ; la seconde a confir-
mé l'urgence de vivre en co-
hérence avec ses pensées.

Freire a été présent chaque 
jour de ma vie d'ensei-
gnante, que ce soit dans mes 
lectures, mes conversations, 
mes préoccupations et, sur-
tout, dans l'éthique de ma 
pratique. Il m'a appris que 
l'éducation est toujours un 
acte politique et que la pé-
dagogie, si elle veut rester 
fidèle à elle-même, doit s'af-
firmer comme une science 
critique de la pratique édu-
cative.

Il m'a appris que l'espoir, 
ce n'est pas attendre, mais 
agir ; ce n'est pas croire naï-
vement, mais lutter avec 
amour. C'est pourquoi 
chaque geste pédagogique, 
chaque recherche, chaque 
texte et chaque formation 
que j'ai réalisés depuis lors 
portent, même silencieuse-
ment, la marque de Freire, la 
marque de celui qui croyait 
au pouvoir transformateur 
de la parole, du dialogue et 
de l'amour.

Paulo Freire nous a quittés, 
mais sa présence ne nous 
a jamais quittés. Elle reste 
notre horizon et notre en-
gagement : faire de la pé-
dagogie un acte de courage 
et de résistance, et insister 
pour maintenir vivante 
l'espoir critique qui anime 
le rêve d'un Brésil plus 
juste et plus humain.

... Notre horizon et 
notre engagement : 
faire de la pédagogie 
un acte de courage et 
de résistance...

Retour au sommaire
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George C. Stoney 
(1916-2012), ci-
néaste et professeur 
américain, s'est ren-

du au Chili pour documenter 
l'expérience de Paulo Freire 
en exil et élargir les débats en-
gagés à Recife. Bien qu'il n'ait 
pas terminé son documentaire, 
son film a capturé des épisodes 
importants du travail de Freire 
au Chili (1964-1969) et des en-
tretiens avec des profession-
nels liés aux projets de l'ICIRA, 
l'Institut de formation et de re-
cherche en réforme agraire1. À 
cette époque, Paulo n'avait pas 
de barbe. Sa barbe a poussé 
après son départ du Chili.

Des rumeurs
Bien que techniquement et 
politiquement cohérent, des 
rumeurs circulent selon les-
quelles, lors de la présentation 
du documentaire à l'Institut 
d'études latino-américaines de 
l'UCLA, une personne connue 
aurait interrompu la séance en 
affirmant que ce n'était pas le 
vrai Paulo Freire, mais plutôt 

1. George C. Stoney. 2002. Paulo Freire’s Experience in Chile 9/64 -2/69 as remembered by 
some who collaborated with him. www.youtube/educacionydesarrollo
2. Gajardo, M. 2019. PAULO FREIRE. Crónica de sus años en Chile. EBook. Flacso-Chile. www.
academia.edu

une création des néolibéraux 
chiliens. Stoney a été décon-
certé, surtout lorsqu'il a vu 
ses détracteurs remplacer sa 
vidéo par une autre dans la-
quelle Paulo apparaissait avec 
la longue barbe blanche d'un 
prophète du nord-est. "Voici le 
vrai Paulo Freire", auraient-ils 
dit. La vidéo a été montrée à 
Stoney, qui voulait simple-
ment mettre en avant le travail 
de Freire avec les Chiliens. Le 
film a été récupéré par des 
chercheurs intéressés par l'his-
toire de l'origine et de l'évolu-
tion des idées politiques et de 
l'œuvre pédagogique de Pau-
lo Freire2.

De cette époque, je conserve 
encore plusieurs cadeaux que 
Paulo Freire m'a offert lors-
qu'il est parti, d'abord à Har-
vard en tant que professeur 
invité, puis à Genève en tant 
qu'expert en éducation auprès 
du Conseil œcuménique des 
Églises. Parmi ces cadeaux fi-
gurent les épreuves typogra-
phiques de la première édition 
de "L'éducation comme pratique 

témoignage

Paulo Freire 
pendant son exil au chili

L. Marcela Gajardo J.
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de la liberté", ainsi que la table 
et les étagères du petit bureau 
de Paulo à Santiago, où il a 
vécu après avoir été expulsé 
du Brésil. C'est sur cette table 
qu'il a révisé les épreuves de 
"L'éducation comme pratique 
de la liberté" (1965) et rédigé 
la version finale de "Pédago-
gie des opprimés" (1968), son 
ouvrage le plus célèbre. Il y 
a également conservé divers 
documents destinés à for-
mer les paysans, à former 
des éducateurs, à débattre 
de l'alphabétisation et de 
l'éducation des adultes en 
tant qu'outils citoyens, ainsi 
qu'à formuler des critiques 
à l'égard de l'école tradition-
nelle. 

Plus tard, plusieurs de ces 
ouvrages ont été publiés 
et traduits dans différentes 
langues, comme "¿Exten-
sión o Comunicación?" (1968)  
et "Sobre la Acción Cultural" 
(1969), un recueil de textes 
préparés par Paulo Freire 
qu'il m'a demandé d'organi-
ser, d'éditer et d'introduire 
dans le cadre de mes respon-

sabilités en tant qu'assistante 
de recherche à l'ICIRA.

Les années soixante ont mar-
qué la période où Paulo Freire 
n'avait pas encore de barbe, 
dans un contexte de révolu-
tion pour la liberté au Chili, 
de droits civiques aux États-
Unis, de démocratie sociale en 
Europe, de guerre froide et de 
révolutions cubaine, chinoise 
et de mai 68 en France. C'est 
dans ce contexte que je me 
suis rapproché non seulement 
de Paulo, mais aussi de nom-
breux Brésiliens exilés entre 
1964 et 1973.

Première rencontre
J'ai rencontré Paulo Freire au 
début de l'année 1966, alors 
que j'étudiais encore l'éduca-
tion à l'Université catholique 
du Chili. J'ai participé à des 
ateliers destinés aux alphabéti-
seurs et aux enseignants liés à la 
Campagne nationale d'alpha-
bétisation des adultes, lancée 
en 1965 sous le gouvernement 
d'Eduardo Frei Montalva. J'ai 
assisté à des conférences de 
Freire au ministère de l'Éduca-
tion, où il discutait de la "mé-
thode Paulo Freire" et de son 
adaptation au Chili. Plus tard, 
j'ai rejoint l'équipe de l'Institut 
de recherche, de formation et 
de réforme agraire (ICIRA), où 
j'ai collaboré à la production 
de matériel de formation et de 
recherche culturelle auprès des 
paysans installés dans un bâ-
timent de la réforme agraire. 
Mon amitié avec Freire s'est 
poursuivie après son départ 
du Chili, en particulier pen-
dant mes études supérieures 
en Angleterre (1970-72), où je 
l'ai accompagné à des confé-

Épreuves typographiques de Educação como Prática de Liberdade, publié par Paz e Terra 
Editores, Brésil, 1967. Cadeau d'adieu offert par Paulo Freire à Marcela Gajardo à l'occasion 
de son départ pour Harvard à l'automne 1969

J'ai rencontré Pau-
lo Freire au début de 
l'année 1966, alors 
que j'étudiais encore 
l'éducation à l'uni-
versité catholique du 
Chili...
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Irences internationales, comme 
celle de Bergen aux Pays-Bas3  
organisée  par le Conseil œcu-
ménique des Églises, et à des 
activités éducatives promues 
par l'INODEP et l'IDAC, res-
pectivement à Paris et à Ge-
nève.

Freire était simple, accueillant, 
entretenait des liens profonds 
avec ses collègues et valorisait 
la culture du Nordeste, même 
s'il vivait au Chili et en Suisse. 
Ses voyages en Afrique ont en 
partie atténué sa nostalgie du 
Brésil et inspiré le livre "Cartas 
a Guiné-Bissau" (1977), dans 
lequel l'auteur réfléchit sur 
l'éducation entre l'Afrique et 
l'Europe, cherchant à préser-
ver les souvenirs du Nordeste 
brésilien.  

Au Chili, alors que je travail-
lais à l'ICIRA, je l'ai entendu 
à plusieurs reprises évoquer 
avec nostalgie le vendeur de 
bonbons à la banane et à la 
goyave typique de Recife ou 
parler de son manque des 
professeurs, artistes, univer-
sitaires et intellectuels parte-
naires dans les actions éduca-
tives à Pernambuco. 

Parmi eux, on peut citer 
Francisco Brennand, artiste 
plasticien, et Ariano Suas-
suna, dramaturge et égale-
ment peintre. J'ai découvert 
les céramiques de Brennand 
et j'ai pu rendre visite à Aria-
no Suassuna lorsque j'ai été 
invitée à travailler au Secré-
tariat d'État à l'Éducation et 
à la Culture de Pernambuco 
en 1978. Pendant mon temps 
libre, j'avais l'habitude de me 

3. « Seeing Education Whole » (1971), organisé par le Conseil œcuménique des Églises et 
tenu à Bergen Am See, aux Pays-Bas.

promener dans la ville, d'ob-
server le fleuve et la mer qui 
traversent Recife, cherchant 
à comprendre le sentiment 
d'un exilé comme Freire au 
Chili, si loin de sa terre natale.

Les livres conçus en exil
Une grande partie des ou-
vrages "Éducation comme pra-
tique de la liberté" et "Pédagogie 
des opprimés" a été conçue au 
Chili, une période pour laquelle 
Freire avait une grande affec-
tion. C'est là qu'il a développé 
le concept d'action culturelle et 
élargi son approche de l'alpha-
bétisation à des domaines tels 
que l'éducation scolaire, le dé-
veloppement communautaire 
et la recherche. Ces méthodes 
ont inspiré des campagnes édu-
catives en Amérique latine, va-
lorisant les connaissances des 
adultes sans instruction et la 
recherche thématique dans les 
contenus. Au fil du temps, ses 
propositions ont été diffusées 
au Pérou et en Colombie par 
des organisations qui ont adap-
té ses principes à leurs propres 
contextes. Après la Conférence 
de Medellín, l'Église catho-
lique a également adopté une 
partie de ses méthodologies 
innovantes. Freire défendait 
des processus pédagogiques 
participatifs, dans lesquels les 
éducateurs et les apprenants 
construisaient ensemble des 
connaissances, promouvant de 
nouvelles pratiques éducatives 
et l'adaptation de sa méthode à 
différents contextes politiques 
et sociaux.

Pendant son exil, Paulo Freire 
a agi en tant qu'intellectuel de 

le site internet Bibliothèque numérique 
Paulo Freire (https://www.bibliofreire.org/) 
s’est donné comme objectif de référencer, 
de numériser et de partager librement les 
travaux de Paulo Freire .disponibles en 
français.

https://www.bibliofreire.org/
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gauche catholique, abordant 
des questions politiques avec 
des paysans et des organisa-
tions en Amérique latine. Au 
Chili, ses contacts avec des di-
rigeants brésiliens en exil, tels 
que Paulo de Tarso Santos, 
ancien ministre de l'Éduca-
tion, Almino Affonso, ancien 
ministre du Travail, Plinio 
Sampaio, homme politique et 
universitaire affilié à la FAO, et 
Fernando Henrique Cardoso, 
sociologue, homme politique et 
universitaire au Chili, fonction-
naire de la CEPAL, ont rendu 
possible sa participation à des 
initiatives telles que l'ICIRA. 
Ce programme, fruit d'un par-
tenariat entre l'ONU et le gou-
vernement chilien, a soutenu la 
réforme agraire par le biais de 
la recherche, de la formation 
technique et de stages destinés 
aux petits agriculteurs. Dans 
les années 1960, il a réuni des 
professionnels chiliens et des 
experts internationaux enga-
gés par des agences des Na-
tions Unies telles que la FAO, 
l'UNESCO et l'OIT.  

Dans cette institution, Freire 
a retrouvé plusieurs com-

patriotes en exil et a invité 
l'analyste politique Francisco 
Weffort et le poète Thiago de 
Mello, ancien attaché culturel 
du Brésil au Chili, à rédiger la 
préface de "L'éducation comme 
pratique de la liberté". Par la 
suite, il demanda à Ernani Ma-
ria Fiori d'écrire la préface de 
"Pédagogie des opprimés", recon-
naissant la paternité du terme 
"conscientisation" à Álvaro 
Vieira Pinto et à d'autres phi-
losophes de l'Institut supérieur 
d'études brésiliennes (ISEB). 
Le manuscrit de "Pédagogie des 
opprimés" a servi de base à la 
traduction anglaise révisée par 
Freire lui-même à Harvard. Si-
multanément, il a été traduit en 
espagnol et publié par la mai-
son d'édition Tierra Nueva, en 
Uruguay, après avoir été révisé 
par l'équipe de Freire à l'ICI-
RA, en 1970.

Dans son ouvrage autobiogra-
phique "Pédagogie de l'espoir : 
une rencontre avec la pédagogie 
des opprimés", publié en 1992, 
Freire raconte que son passage 
à l'ICIRA a été l'une des pé-
riodes les plus productives de 
son exil, attribuant ce fait à l'en-
vironnement intellectuel offert 
par l'institution et à la possibi-
lité de retrouver des collègues 
de sa génération, parmi les 
nombreux Brésiliens qui y tra-
vaillaient. Cette collaboration 
collective a donné lieu à deux 
publications qui, bien que 
pertinentes, sont restées peu 
connues au Chili et à l'étranger.

La première était un recueil 
d'essais, initialement publié 
par l'ICIRA en 1969, puis ré-
édité en 1970 et 1972 sous le 

Dans son ouvrage 
autobiographique 
"Pédagogie de l'es-
poir: une rencontre 
avec la pédagogie des 
opprimés"... Freire 
raconte que son pas-
sage à l'ICIRA a été 
l'une des périodes les 
plus productives de 
son exil...
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Ititre "Sobre la Acción Cultural"4. 
Dix ans plus tard, elle a été ré-
visée et publiée au Brésil sous 
le titre "Ação Cultural para a 
Liberdade"5 (Action culturelle 
pour la liberté). À l'origine, ces 
textes servaient de matériel di-
dactique pour la formation de 
professionnels et l'assistance 
technique au Chili, en Colom-
bie, au Pérou, entre autres, et 
étaient utilisés pour former 
des spécialistes de la planifi-
cation locale et des méthodes 
d'éducation rurale intéressés à 
appliquer la sensibilisation et 
la recherche thématique dans 
leurs pays. Cette période a été 
marquée par la rédaction de 
rapports et d'articles reflétant 
les transformations sociales 
dans leur approche théorique, 
interrompue par la suite par 
des questions politiques, ce qui 
a conduit les analystes à quali-
fier cette période d'"agenda ina-
chevé de la conscientisation".
La deuxième publication a été 
organisée par María Edy Fer-
reira et José Luis Fiori, sous le 
titre "Investigación de la Temática 
Cultural de los Campesinos de El 
Recurso" (Recherche sur la thé-
matique culturelle des paysans 
d'El Recurso), un rapport pré-
liminaire qui rend compte des 
4. Trois modules thématiques dans Sobre la Acción Cultural ont permis d'organiser ces idées. 
Le premier module, intitulé « L'éducation comme dimension de l'action culturelle » (p. 19-
51), comprenait « La conception bancaire et la conception problématisante de l'éducation », 
« L'alphabétisation des adultes », « La pratique de la méthode psychosociale », « Les paysans 
peuvent aussi être auteurs de leurs propres textes de lecture ». Un deuxième module, orga-
nisé sous le titre « Le mouvement dialectique de l'action culturelle » (p. 52-79), comprenait 
les textes « Recherche sur le thème générateur » (p. 51-66) et « À propos du thème générateur 
et de l'univers thématique » (p. 66-77). Un troisième module, « Action culturelle et change-
ment » (p. 79-110), comprenait les textes les plus directement liés aux pratiques éducatives 
mises en œuvre dans le cadre du processus chilien de réforme agraire : « Action culturelle 
et réforme agraire » (p. 79-88) ; « Le rôle du travailleur social dans le processus de change-
ment » (p. 88-101) ; « L'engagement du professionnel envers la société » (p. 102-106).www.
academia.edu
5. Freire, P., 1979. Acão Cultural para a Liberdade e Outros Escritos. Ed. Paz e Terra, Sao Paulo, 
Brasil
6. Ferreira M.E. e Fiori, J.L. 1971. Investigación de la Temática Cultural de los campesinos de 
El Recurso. ICIRA. Santiago, Chile

différentes étapes de l'étude, 
de l'histoire de la colonie,   l'en-
registrement des observations 
initiales dans la communauté 
et les antécédents qui ont servi 
de base à l'élaboration des co-
des et des graphiques utilisés 
dans les cercles de recherche et 
de culture avec les paysans bé-
néficiaires de la réforme agraire 
et les petits propriétaires. 
Paulo a abordé les étapes de 
cette recherche dans les textes 
"Investigación de la Temática Ge-
neradora" et "A propósito del tema 
generador y el universo temático" 
(1968), présents dans le cha-
pitre deux de "Pédagogie des op-
primés" et dans le recueil "Sobre 
la Acción Cultural". Il existe 
également d'autres documents 
inédits et dispersés, qui n'ont 
pas été rassemblés en un seul 
ouvrage6.
En 2021, à l'occasion du cente-
naire de la naissance de Freire, 
José Luis Fiori a rappelé sa 
participation à la recherche sur 
l'univers des paysans chiliens, 
menée à la même époque où 
Freire écrivait Pédagogie des 
opprimés et avait l'habitude de 
discuter des chapitres avec son 
équipe de recherche et d'autres 
collègues de l'ICIRA. En 1973, 

En 2021, à l'occasion 
du centenaire de la 
naissance de Freire, 
José Luis Fiori a rap-
pelé sa participation 
à la recherche sur 
l'univers des paysans 
chiliens...
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	 22 son texte a été publié dans 
un livre publié à Bilbao, en 
Espagne, aux côtés de deux 
articles de P. Freire et Ernani 
Maria Fiori. En revisitant ce 
texte 54 ans plus tard, Fiori a 
décidé d'en traduire une par-
tie, non pas pour sa valeur 
intrinsèque, mais comme 
témoignage historique utile 
aux études sur Freire et 
comme moyen de se souve-
nir et de rendre hommage 
à Paulo, en tant que maître 
inoubliable, humaniste et 
un ami de toujours, malgré 
la distance géographique et 
la différence d'âge. Dans cet 
écrit, il souligne l'influence 
durable de Paulo Freire dans 
sa vie, en particulier l'opti-

7. Fiori, J. L. “Dialética y Libertad, relembrando Paulo Freire. Blog setembro 2021 e Dialectica 
y Libertad. In: Freire, P.; Fiori, E. M; Fiori, J. L. Educación Liberadora. Bilbao: Editora Zero S.A., 
197319 de setembro de 2021 e Fiori, J.L. Dialéctica y Libertad. Dos dimensiones de la Investi-
gación Temática. En Cristianismo y Sociedad: una contribución al proceso de concientización 
en América Latina. ISAL., 1968.  Montevideo, Uruguay.

misme constant de l'éduca-
teur, et une leçon qu'il lui a 
donnée lorsqu'ils se sont ren-
contrés : "n'ayez jamais peur de 
vos propres idées, même si elles 
changent avec le temps"7.   

Le départ aux Etats-Unis
À la fin de l'année 1968, le 
gouvernement chilien dé-
cida de ne pas renouveler 
le contrat de consultant in-
ternational que Freire avait 
conclu avec l'UNESCO, l'ac-
cusant de provoquer, dans 
un contexte politique de plus 
en plus radicalisé, la politi-
sation de certains groupes 
sociaux, en particulier des 
organisations paysannes et 
des réseaux urbains margi-
naux. Se trouvant dans l'obli-
gation de choisir entre rester 
au Chili ou quitter le pays, il 
a décidé d'accepter un poste 
de professeur invité à l'uni-
versité de Harvard. L'invita-
tion, lancée par le Center for 
Studies in Development and 
Social Change,  consistait à 
travailler et à débattre de la 
théorie de l'action culturelle 
présentée dans Pédagogie 
des opprimés, un ouvrage 
qui circulait déjà à l'époque 
aux États-Unis et à l'étran-
ger. Freire a travaillé comme 
universitaire à Harvard pen-
dant dix mois, à partir de la 
fin avril 1969. Il a donné plu-
sieurs conférences et publié 
deux textes en anglais qui ont 
servi de base pour extrapoler 
sa théorie de la méthode de 
conscientisation aux proces-
sus de transformation cultu-
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Marcela Gajardo est sociologue de 
l'éducation. Elle est diplômée de 
la Faculté d'éducation de l'Uni-
versité catholique du Chili et titu-
laire d'une maîtrise en sociologie 
de l'Université d'Essex, en An-
gleterre. Cofondatrice et ancienne 
directrice du Programme de pro-
motion de la réforme éducative en 
Amérique latine (PREAL) (1995-
2014), elle a été consultante senior 
pour l'UNESCO, l'OEA, l'IDRC 
et l'IICA au Brésil. Chercheuse 
invitée à l'université Harvard 
(2015-2016), elle a été membre et 
présidente du Conseil consulta-
tif du Rapport mondial de suivi 
(GEM), basé à l'UNESCO, à Paris 
(2001-2011), et consultante spé-
cialisée auprès de l'Institut natio-
nal d'évaluation éducative (INEE) 
au Mexique (2014-2019). Entre 
1990 et 1995, elle a été directrice 
de la planification et des études de 
l'Agence chilienne de coopération 
(AGCI, 1990-1995) et est l'auteure 
de nombreux articles et ouvrages 
sur l'éducation et le développe-
ment. Elle travaille actuellement 
sous les auspices institutionnels 
de la Faculté latino-américaine des 
sciences sociales-Chili (https://flac-
so.org/.

relle et  à  d'autres  domaines  
disciplinaires,  en  particulier  
ceux  de  la  théologie  et  de  
la  politique8.

Genève
Au début des années 1970, il 
quitta les États-Unis et s'ins-
talla en Europe en tant que 
spécialiste de l'éducation au-
près du Conseil œcuménique 
des Églises, dont le siège est 
à Genève, où il resta jusqu'à 
la fin de l'année 1979.  En tant 
que consultant, il a conseil-
lé des organisations et des 
groupes œcuméniques et a 
présidé plusieurs associa-
tions internationales vouées 
à la promotion des transfor-
mations sociales et culturelles 
dans les contextes les plus di-
vers.  En 1979, certains de ces 
textes et d'autres essais pré-
parés pour des conférences 
et des séminaires aux États-
Unis et en Europe ont été 
révisés et édités par l'auteur 
sous le titre "Action culturelle 
pour la liberté et autres écrits" 
(1979). 

À partir de ce moment, 
Freire a consacré ses activi-
tés à l'Europe, d'une part, et 
à l'Afrique, d'autre part. Il 
a travaillé en soutenant les 
gouvernements d'Angola, de 
Guinée-Bissau, du Cap-Vert, 
du Mozambique, de Sao To-
mé-et-Principe, en conseil-
lant diverses campagnes 
d'alphabétisation et de déve-
loppement éducatif dans ces 
pays. Il retourna au Chili à 
deux reprises : en 1972, pour 
rencontrer des éducateurs 
chiliens et débattre de l'orien-
tation des processus de trans-

8. Gajardo, M. Ed. (2025) The Making of Pedagogy of the Oppressed. Brill

formation éducative et des 
politiques d'alphabétisation 
et d'éducation des adultes 
du gouvernement de l'Uni-
té populaire ; en 1991, pour 
connaître l'opinion et l'atti-
tude du monde chrétien face 
aux changements sociaux 
et politiques de l'époque et 
échanger des idées avec des 
théologiens chiliens sur la 
mission éducative des Églises 
en Amérique latine.

Retour au sommaire
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témoignage

Paulo Freire
un homme qui n'avait pas peur de donner de la dignité à la vie, 

d'aimer les gens et de se battre pour transformer le monde
Cesar Nunes

Il n’est pas facile d’écrire 
sur Paulo Freire au-
jourd’hui. Pour être en-
core plus rigoureux et 

honnête, il faut reconnaître 
qu’il n’a jamais été facile de 
parler ou d’écrire sur Paulo 
Freire, à aucune époque — 
que ce soit en raison de la 
grandeur de son action dans 
le monde, de la pluralité de 
ses réflexions et de ses pro-
ductions, de la densité af-
fectueuse de sa personnalité 
et de sa vision originale du 
monde, ou encore à cause 
des nombreuses aliénations 
et contre-vérités, des mani-
pulations et des déconstruc-
tions de mauvaise foi qui 
ont été faites à propos de sa 
personne et de sa pensée, de 
son action dans le monde, 
de sa production théorique 
et pratique, de son être. 

Une figure clé

Paulo Freire est devenu un 
symbole, une figure clé dans 
la compréhension des mou-
vements et des transforma-
tions politiques et éducatives 
que le Brésil a traversées 
au cours des cinquante ou 
soixante dernières années. 

Cette tâche, née d’une ai-
mable invitation de Bernard 
Charlot, celle de témoigner 
de ma convivence avec Pau-
lo Freire, est un honneur qui 
me permet de me rapprocher 
à nouveau de sa personne et 
de son héritage, pour son 
époque, pour l’éducation et 
pour la culture. Paulo Freire 
est né en 1921 et est décédé 
en 1997, il a construit toute 
une vie dans un siècle de 
changements radicaux et 
de transformations structu-
relles de l’histoire.

La difficulté s’accroît lors-
qu’il s’agit de notre volon-
té de définir le profil histo-
rique, politique et humain 
de Paulo Freire. Comme je 
l’ai déjà souligné, cela tient 
à l’existence de nombreuses 
versions et de récits réduc-
teurs et invraisemblables 
qui ont été construits autour 
du maître Paulo Freire, sur-
tout par des groupes conser-
vateurs et autoritaires, la 
plupart d’entre eux n’ayant 
pas la moindre idée de son 
identité et encore moins de 
sa production intellectuelle 
et culturelle, rigoureuse, 
profonde, originale et riche. 

Le professeur Cesar Nunes avec Paulo Freire
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toujours dans la nécessité de 
défendre Paulo Freire, dans 
une certaine attitude apolo-
gétique, qui finit souvent par 
tomber dans l’analyse par-
tielle, le contre-argument, 
l’élucidation contextuelle 
— même bien intentionnée 
— mais qui reste éloignée 
d’une vision de totalité ca-
pable de rendre compte de 
la figure singulière et uni-
verselle de cet éducateur et 
intellectuel brésilien de tout 
premier plan.

La singularité de sa per-
sonnalité
Je vais renoncer à une lec-
ture large, contextuelle et 
philosophique de son hé-
ritage et de son œuvre. Il 
existe déjà de nombreux 
travaux complets et des 
recherches rigoureuses qui 
s’occupent de cette tâche. 
Mon intention sera de 
montrer, dans une attitude 
testimoniale, la singularité 
de sa personnalité affable, 
accueillante, attentive, 
humaniste et pleine d’hu-
mour, agréable et inspira-
trice, issue de ma joie et de 
mon honneur d’avoir vécu 
avec lui pendant quelques 
années dans les décennies 
1980 et 1990, après son re-
tour d’exil, à l’Université 
d’État de Campinas, où 
Paulo Freire s’est installé 
et a exercé comme profes-
seur entre 1981 et 1991. 

Nous nous sommes éga-
lement retrouvés dans les 
luttes politiques, dans les 
mouvements éducatifs et 
populaires qui ont conquis 

la re-démocratisation du 
Brésil, dans le dépasse-
ment de la cruelle dictature 
civile-militaire qui l’avait 
exilé, vécue entre 1964 et 
1985. À cette époque, je 
suivais le Master en Éduca-
tion à la Faculté d’Éduca-
tion de l’Université d’État 
de Campinas (UNICAMP), 
et notre rencontre, à l’uni-
versité et dans les luttes 
sociales de cette décennie, 
fut de ces événements qui 
changent le cours de la vie 
de tous ceux qui cherchent 
à comprendre le monde 
pour y agir comme agents 
de transformation et de 
production de justice so-
ciale.

Je ne rédigerai pas un essai 
académique, je cherche-
rai plutôt à mettre en évi-
dence certains points de 
référence que je considère 
importants, afin de pro-
jeter une lumière encore 
plus intense sur le déjà lu-
mineux Paulo Freire. Mon 
souhait est qu’à la fin de 
ce texte, mes récits et mes 
écrits aient contribué à 
identifier l’homme, la per-
sonne humaine, comme la 
substance de l’éducateur, 
de l’intellectuel et de l’ac-
teur politico-social qu’il 
fut.

Paulo Freire était un 
conteur exceptionnel. Ses 
cours étaient des moments 
d’enchantement, d’inspi-
rations créatives, de dé-
monstration patente d’une 
érudition grandiose et 
humble, sans snobisme ni 
aucune manifestation de 
pédantisme académique 

Cesar Nunes, 66 ans, est 
Professeur Titulaire de 
Philosophie et Éducation 
à la Faculté d’Éducation 
de l’Université d’État de 
Campinas (UNICAMP), 
Brésil. Il coordonne le 
Groupe d’Études et de 
Recherches PAIDEIA et 
dirige l’Institut National 
de Recherches et de Pro-
motion des Droits Hu-
mains. Il est également 
Professeur Collaborateur 
à l’Université de Coimbra, 
Portugal, dans le domaine 
de la Philosophie et des 
Droits Humains. Orcid 
Id: https://orcid.org/0000-
0003-3548-9486 . 
Lattes http://lattes.cnpq.
br/8427731174220329  
E-mail: cnunes@unica-
mp.br

https://orcid.org/0000-0003-3548-9486 . Lattes http://lattes.cnpq.br/8427731174220329  E-mail: cnune
https://orcid.org/0000-0003-3548-9486 . Lattes http://lattes.cnpq.br/8427731174220329  E-mail: cnune
https://orcid.org/0000-0003-3548-9486 . Lattes http://lattes.cnpq.br/8427731174220329  E-mail: cnune
https://orcid.org/0000-0003-3548-9486 . Lattes http://lattes.cnpq.br/8427731174220329  E-mail: cnune
https://orcid.org/0000-0003-3548-9486 . Lattes http://lattes.cnpq.br/8427731174220329  E-mail: cnune
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ou de conventions stériles. 
Non seulement dans ses 
cours, moments où il sem-
blait se transcender, mais 
également dans la vie quo-
tidienne — sur le parking, 
dans les couloirs, à la ca-
fétéria, dans le jardin — sa 
présence était affective-
ment marquée par une joie 
ineffable. Pouvoir écouter 
ses conversations, autour 
d’un café à la cantine, à la 
petite échoppe de jus de 
canne ou d’eau de coco, au 
restaurant, dans les cou-
loirs ou dans les salles de la 
Faculté d’Éducation, dans 
le bâtiment du Cycle de 
Base de la jeune université 
paulista, l’UNICAMP, fut 
indubitablement un cadeau 
de la vie et de l’histoire. 

J’ai une grande fierté envers 
les directeurs de la Faculté 
d’Éducation de l’UNICA-
MP, et je tiens à enregistrer 
ici le geste attentionné des 
Professeurs Docteurs An-
tonio Muniz de Rezende et 
Pedro Laudinor Goergen, 
qui ont signé les contrats 
initiaux et successifs per-
mettant à Paulo Freire 
d’enseigner dans la toute 
nouvelle Faculté d’Édu-
cation. Ce fut le premier 
moment dense et proche 
de notre rencontre de vies 
et de visions du monde, et 
le point de départ de notre 
convivence affective.

Cinq situations 
existentielles
J’ai préparé ce petit texte 
pour consigner cinq mo-
ments, cinq situations exis-
tentielles singulières, ap-

paremment communes, de 
ma convivence avec Paulo 
Freire, mais qui révèlent 
— j’ose l’interpréter au-
jourd’hui — l’ampleur de sa 
figure humaine accomplie! 

La mémoire est l’une des 
dimensions les plus impor-
tantes de notre vie, nous 
le savons tous. C’est une 
conviction qui s’impose à 
notre existence au fil des 
années, imprégnée par la 
maturité intellectuelle et 
affective, qui se renforce 
dans nos cœurs et dans nos 
esprits. Mais, malgré ceux 
qui croient que la mémoire 
n’est qu’un simple souve-
nir factuel des événements 
que nous avons vécus, j’ai 
cherché à opposer une autre 
compréhension de la mé-
moire: ce n’est pas seule-
ment un souvenir froid ou 
neutre d’un fait, c’est bien 
plus que cela, c’est une re-
construction interprétative 
des faits et des événements 
que nous avons vécus, un 
exercice effectif d’hermé-
neutique existentielle et so-
ciale. Car, en nous souve-
nant des faits, nous le faisons 
avec notre expérience de vie 
cumulative; en écrivant sur 
ces faits, nous connaissons 
déjà les prolongements de 
nombreuses choses qui ont 
découlé au-delà des faits 
eux-mêmes, nous compre-
nons déjà les parcours de 
toutes les vies, des per-
sonnes et des processus 
dans lesquels nos souve-
nirs nous ont situés.

Comme première approche 
interprétative, je dirais que 
Paulo Freire fut une per-

Paulo Freire était un 
conteur exception-
nel. Ses cours étaient 
des moments d'en-
chantement...
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...sonne originale, amoureux 

et sans peur, au sens onto-
logique et politique de ces 
expressions. Il ne se lassait 
pas de dire qu’il aimait le 
monde, qu’il aimait la vie 
et qu’il aimait les gens. Ces 
affirmations récurrentes 
touchaient profondément 
le cœur d’un jeune homme 
de 25 ans, passionné par 
Paulo Freire et par sa figure 
presque mythique, nourrie 
dans la résistance, dans la 
tâche “d’aimer et de changer 
les choses”, comme le chan-
tait un autre grand artiste 
du nord-est du Brésil, le 
grand musicien brésilien 
Belchior. Il n’était pas cou-
rant que quelqu’un parle 
“d’amour” à l’université, 
dans les luttes sociales et 
dans les affrontements po-
litiques de ce moment his-
torique. 

Les mots qui nous por-
taient dans la formation 
des mouvements popu-
laires de confrontation 
avec la dictature militaire 
et avec les groupes conser-
vateurs du pays étaient 
“libération”, “la lutte", 
"l’oppression”, “résister, oc-
cuper, produire”, “affronter” 
et d'autres similaires. Pau-
lo Freire nous a redonné 
un sens nouveau à l’ap-
propriation du mot et du 
sentiment que nous recon-
naissons comme “amour”, 
dans le sens d’une com-
préhension omnilatérale 
de la dignité et de la di-
versité humaines, comme 
un construit axiologique 
d’une politique et d’une 
culture révolutionnaires.

Sa première allocution, à 
son retour d’exil, encore 
à l’aéroport de Campinas, 
où nous l’attendions tous, 
pleins d’espérance, pro-
voqua en moi un impact 
incommensurable. Nous 
chantions avec Elis Regi-
na: "(…) qui rêve du retour 
du frère de Henfil, de beau-
coup de gens qui sont par-
tis, sur une queue de fusée", 
en référence au retour des 
exilés après l’approbation 
de l’amnistie contestable. 
Tous les autres exilés que 
nous suivions dans leur 

Le professeur Cesar Nunes et sa famille,  avec Paulo Freire
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retour au Brésil, au début 
des années 1980, répétaient 
toujours le même raison-
nement : que le Brésil avait 
pris du retard par rapport 
au monde, et qu’eux, ceux 
qui revenaient, étaient 
porteurs de mise à jour et 
de modernisation du pays. 
Paulo Freire fit une inver-
sion profonde de cet argu-
ment, en montant sur une 
chaise et en proclamant, à 
nous tous qui le regardions 
avec des yeux pleins d’uto-
pies : "Je suis ici pour réap-
prendre le Brésil !" Cette dé-
claration résonna en nous, 
étudiants, qui répétions en 
chœur: - "Paulo Freire, Pau-
lo Freire: liberté et lutte !" 

La dictature agonisante du-
rerait encore une demi-dé-
cennie, mais nous n’étions 
déjà plus seuls, la figure de 
Paulo Freire nous accueil-
lait et nous encourageait à 
prendre notre histoire en 
main. Ce souvenir remue 
en moi les luttes et les es-
pérances que nous portions 
ensemble.

Un autre passage plein 
d’enseignements, dont je 
ne me souviendrai jamais 
sans émotion, eut lieu dans 
la bibliothèque de la Facul-
té d’Éducation, encore im-
provisée, dans le bâtiment 
du Cycle de Base de l’UNI-
CAMP. J’avais été chargé 
par le directeur de la Fa-
culté d’Éducation, qui était 
mon directeur de master, le 
Professeur Docteur Pedro 
Goergen, de transporter — 
aller chercher et ramener — 
le professeur Paulo Freire 
à São Paulo, quelques fois 

par mois, en plus des jours 
où il faisait le trajet par le 
bus qui reliait l’UNICAMP 
à l’USP et à la PUCSP, ap-
pelé "Massa Crítica [Masse 
critique]". 

Conversations avec Pau-
lo Freire
J’étais extrêmement touché et 
heureux d’être le chauffeur 
occasionnel qui conduisait et 
ramenait le Professeur Paulo 
Freire pour ses cours à l’uni-
versité. 

Ma gloire était immense, je 
n’aurais jamais imaginé une 
telle situation ; c’était une 
source de fierté et de réjouis-
sance, condition créée par la 
générosité de mon directeur 
de mémoire et par l’arbitraire 
de la vie elle-même ! Jamais je 
n’aurais imaginé que le grand 
auteur des textes que nous li-
sions en copies clandestines, 
tirées au duplicateur à alcool 
dans les sacristies pastorales 
des églises, qui allumait en 
nous l’espérance d’un monde 
plus juste, serait là, assis à 
mes côtés, parcourant la dis-
putée autoroute Anhanguera. 

Je conversais avec Paulo 
Freire sur la Rodovia Anhan-
guera, lors des allers-retours 
à São Paulo ; je crois même 
que j’ai élaboré le substrat 
réflexif de mon master en 
Éducation dans ces conver-
sations sur l’Anhanguera, 
dans les arrêts pour un café 
et un jus de canne, avant de 
défendre publiquement ma 
dissertation !

En le cherchant à la biblio-
thèque, avec l’intention de 
rentrer rapidement pour re-

La dictature agoni-
sante durerait encore 
une demi-décennie, 
mais nous n'étions 
plus seuls, la figure 
de Paulo Freire nous 
accueillait et nous en-
courageait à prendre 
notre histoire en 
main.
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fêtes étudiantes, je lui deman-
dai s’il pouvait avancer notre 
heure de départ, en prétextant 
qu’il y aurait des problèmes 
de trafic intense à l’entrée 
et à la sortie de São Paulo. Il 
me répondit, avec calme et 
sérénité : - "Cézinha (c’est ain-
si qu’il m’appelait), tu es très 
anxieux, prends ton temps." 
Je restai silencieux sur une 
chaise, éloigné de la table, et 
il continua la lecture d’un pe-
tit livre. Paulo Freire était un 
homme qui lisait beaucoup, il 
commentait toujours un livre, 
un article de journal, une pu-
blication et, pour ma joie, il 
aimait suivre les télénovelas 
brésiliennes, notamment "O 
Bem Amado" de Dias Gomes. 

Après quarante ou cinquante 
minutes, il ferma le livre et 
me demanda : - "Cézinha, vois-
tu ces livres sur cette étagère ?" 
Je répondis: - "Oui, Professeur, 
ce sont les mémoires de master 
reliés." Il continua: - "Et vois-
tu ces livres et textes sur l’éta-
gère du haut ?" Je répondis 
encore: - "Oui, Professeur, ce 
sont les thèses de doctorat !" Et 
il conclut: "Eh bien, Cézinha, la 
nuit, quand la lumière s’éteint, 
à cause de l’odeur du papier, 
les mites viennent ici pour le 
dévorer; elles entrent par tous 
les endroits possibles. Mais, en 
marchant sur certaines disser-
tations et thèses, les mites elles-
mêmes refusent de les manger, 
car elles ont été écrites sans 
âme, sans intention de trans-
formation, réalisées seulement 
pour des bureaucraties institu-
tionnelles et pour l’alpinisme 
académique, sans sens." Je res-
tai figé, stupéfait par la force 

de cette déclaration, et il ter-
mina en saisissant mon bras 
et en le secouant vivement: 
"Toi, mon garçon, quand tu écri-
ras ta dissertation, ou une thèse, 
ou un livre, cherche toujours à 
identifier rigoureusement un 
problème de la réalité sociale qui 
te cause de l’inquiétude, essaie 
de voir quelque chose qui doit 
être éclairci et déchiffré, une 
des innombrables causalités de 
souffrance humaine, subjective 
et sociale. Prends ce problème, 
transforme-le en problème d’in-
vestigation, élève-le à la théorie, 
baigne-le et traverse-le de théo-
rie et d’études, puis ramène les 
conclusions à la réalité, en in-
diquant un chemin, une action, 
une direction, pour le bien de 
la vie et des personnes. Allume 
une lumière, une torche, un fa-
nal. La science existe pour sou-
lager la souffrance humaine, que 
nous savons en grande partie 
socialement produite et qui peut 
être scientifiquement déchiffrée 
et éclairée, puis politiquement 
transformée." 

Ce furent quelques minutes 
kairologiques qui chan-
gèrent ma vision du monde, 
modifièrent le sens de mon 
existence et m’installèrent 
définitivement dans la com-
préhension de la science 
comme pratique sociale de 
compréhension et de trans-
formation de la réalité hu-
maine, subjective et sociale, 
singulière et communau-
taire. Encore aujourd’hui, le 
souvenir de cet événement 
paradigmatique, reproduit 
ici de manière didactique, 
m’enveloppe de douces éma-
nations de sentiments vifs et 
de nostalgies inattendues.

Les mites elles-
mêmes refusent de 
les manger car elles 
ont été écrites sans 
âme, sans intention 
de transformation...
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La dialectique 
de l'affrontement 
politique
Un autre souvenir réinter-
prété concerne un voyage 
que nous faisions de São 
Paulo à Campinas, avec 
un horaire toujours serré 
pour arriver sur le campus 
à l’heure. En chemin, nous 
fîmes une courte halte pour 
un café, comme c’était l’ha-
bitude. En revenant à la 
voiture, le Professeur Paulo 
Freire se tourna vers moi et 
dit : 

- "Cézinha, pas un seul jour 
de ma vie, depuis que je suis 
adulte et citoyen participant 
de mon époque et de ma so-
ciété, ne s’est passé sans que 
quelqu’un m’accuse d’être ce 
que je ne suis pas, de dire ce 
que je n’ai pas dit et de penser 
ce que je ne pense pas." 

Je fus surpris par cette dé-
claration, car en un instant 
je vis le Professeur Paulo 
Freire démontrer la pleine 
conscience de toutes les ab-
surdes accusations et des 
faussetés manifestes qui 
circulaient à son sujet, ali-
mentées par les groupes et 
agents conservateurs, sur-
tout dans cette conjoncture 
électorale de fin de dicta-
ture militaire et de son dif-
ficile processus transitoire. 

Mais, au même moment, 
Paulo Freire, avec un sou-
rire simple et accueillant, 
continue: -  "Mais, pas un 
seul jour de ma vie ne s’est 
passé sans que je réponde sou-
verainement à ces accusations, 
affirmant que je ne suis pas ce 

qu’ils disent, que je ne pense 
pas ce qu’ils veulent me faire 
penser et que je ne dis pas ce 
qu’ils veulent dire que je dis! 
Même dans le conflit, je me 
manifeste, dépourvu d’agres-
sivité ; nous devons être révo-
lutionnaires dans le contenu 
et dans la forme !" 

J’étais stupéfait par la gran-
deur de cette déclaration, 
qui m’apprenait à com-
prendre la dialectique de 
l’affrontement politique et 
de l’idéologie, dans toutes 
les sphères de la vie quoti-
dienne et de la vie publique. 
Il m’enseignait à contester, 
à clarifier, à répondre, sans 
capituler et sans agresser. 
Cette leçon, j’ai cherché à la 
refaire ou à la recréer avec 
mes étudiants et étudiantes, 
lorsqu’ils m’entourent dans 
les couloirs, à la porte des 
salles de classe, avec affec-
tion et des regards d’ad-
miration inconfondibles, 
comme je le faisais avec le 
Professeur et ami Paulo 
Freire.

En ravivant la mémoire 
revisitée pour écrire ces 
lignes, en reprenant l’im-
portance de cette courte 
et intense convivence avec 
Paulo Freire pour un témoi-
gnage public, demeure en 
moi la certitude que son hé-
ritage et sa personnalité ont 
transcendé sa singularité et 
son propre temps. Ils l’ins-
crivent dans l’Histoire, dans 
la résistance culturelle et po-
litique menée au XXe siècle, 
dans la gestation de la démo-
cratie et de la justice sociale, 
au Brésil et dans le monde, 

... Je vis le Profes-
seur Paulo Freire 
démontrer la pleine 
conscience de toutes 
les absurdes accusa-
tions et des faussetés 
manifestes qui circu-
laient à son sujet...
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...principalement dans le 

champ de la pratique sociale 
de l’Éducation. En enten-
dant aujourd’hui des hom-
mages et des discours sur 
Paulo Freire, marqués par 
des phrases et des prémisses 
synthétiques et profondes, 
d’expression catégorique de 
sa pensée et de sa vision du 
monde, je ressens une joie 
incommensurable. Et, pour 
conclure, je rapporte une 
dernière situation, si vous 
me le permettez. En le rece-
vant à la Chambre Munici-
pale de Campinas, lors de la 
création du Diplôme du Mé-
rite Éducatif Paulo Freire, en 
1996, un an avant son triste 
décès, après le discours qu’il 
fit à la tribune, toujours bril-
lant, didactique et stimulant, 
en descendant du parloir je 
l’ai embrassé, reconnaissant 
de m’avoir donné l’infinie 
grandeur de sa présence 
dans cette situation, et je lui 
ai dit, vivement ému: 

- "Professeur Paulo Freire, 
comme j’admire et comme 
j’aime tout ce que vous dites, 
tout ce que vous exprimez et 
faites." 

J’avais déjà incorporé une 
appropriation organique de 
l’ontologie sociale de la si-
gnification de l’amour. Il res-
ta enlacé à moi quelques mi-
nutes, car Paulo Freire était 
un homme de bras ouverts 
(un jour j’écrirai encore un 
livre avec ce titre, car j’ai déjà 
le titre : Paulo Freire, l’éduca-
teur des embrassades). Il me 
répondit: 

- "Cézinha, on n’admire chez les 
autres que ce dont notre cœur 

est déjà rempli, ce qu’il contient 
déjà en lui; ce n’est qu’une re-
connaissance. Tu admires en 
moi ce qui est déjà dans ton 
cœur!" 

Il n’était pas nécessaire 
d’en dire davantage. Ce fut 
notre dernière rencontre ; 
ensuite je ne le revis qu’au 
jour des adieux, lors de son 
enterrement. Mais, comme 
le disaient les disciples 
d’Emmaüs : "Notre cœur ne 
brûlait-il pas au-dedans de 
nous, tandis qu’il nous parlait 
en chemin ?" (Lc 24,32). 

Avec une étreinte imagi-
naire, je veux ici enregistrer 
ma gratitude envers Paulo 
Freire ! Salutations mon ami 
et éternel maître !

Retour au sommaire
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hommage

Court témoignage sur Paulo Freire
Celso dos S. Vasconcellos

Ma relation avec 
Paulo Freire 
comporte plu-
sieurs facettes 

complémentaires : lecteur de 
ses travaux, étudiant, partici-
pant à des réunions et à des 
conférences avec lui, "inter-
locuteur" dans mon école et 
dans mes pratiques de for-
mation des enseignants, "voi-
sin", secrétaire à l'éducation, 
ami de ses amis, partenaire 
dans certaines activités et, 
après sa mort,"auto-désigné" 
pour réinventer son œuvre, 
en plus d'être invité à parler 
et à écrire sur son héritage. Je 
propose ci-dessous un bref 
compte rendu de certains de 
ces moments divers.

Contact avec son travail
Ma première rencontre avec 
l'œuvre de Paulo Freire n'a 
pas eu lieu dans le milieu uni-
versitaire, mais dans le cadre 
de mouvements sociaux, 
plus précisément en 1977, 
lorsque j'ai lu un extrait de 
"Pédagogie des opprimés" sur 
un document ronéotypé qui 
sentait encore l'alcool, un sa-
medi soir, au siège de l'OAF 
(Organização de Auxílio Fra-

terno) [Organisation d'aide 
fraternelle], avant de partir 
faire notre tournée dans le 
centre-ville de São Paulo (où 
du thé, des collations et des 
couvertures étaient distri-
bués, si nécessaire, aux sans-
abri). 

J'avais 21 ans et j'étais étu-
diant en première année 
d'ingénierie électronique 
à l'École polytechnique de 
l'Université de São Paulo. 
J'avais déjà été enseignant à 
l'École technique industrielle 
Lauro Gomes de São Bernar-
do do Campo, où j'avais ob-
tenu mon diplôme de techni-
cien en électronique en 1974. 
J'étais en pleine métanoïa, 
en train de "virer à gauche", 
de découvrir une réalité 
qui, jusqu'alors, en tant que 
produit du "miracle écono-
mique brésilien" (technicien 
en électronique, ingénieur 
débutant) et participant à 
un mouvement de jeunesse 
catholique très élitiste et 
conservateur, m'avait été 
épargnée.

Un peu plus tard, avec un 
groupe d'amis qui suivaient 
le cours de théologie pour 
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Evangelização Missionária) 
[Centre d'évangélisation mis-
sionnaire] à Vila Carioca, São 
Paulo, nous avons repris la 
lecture de "Pédagogie des op-
primés".

Cours « Ciço »
Après avoir quitté l'ingénie-
rie (1979), être entré au sé-
minaire franciscain de Gua-
ratinguetá, avoir quitté le 
séminaire après une courte 
période et être retourné à 
São Paulo (1980), j'ai suivi 
en 1983 les derniers cours du 
programme de philosophie à 
la Faculdade Nossa Senho-
ra Medianeira. Je travaillais 
le matin comme coordina-
teur pédagogique à l'Institut 
d'enseignement Imaculada 
Conceição-Imaco et le soir 
comme conseiller pédago-
gique et enseignant au Co-
légio São Luís. Je suivais un 
cours optionnel dans le pro-
gramme de pédagogie avec 
le professeur Selma Garrido. 
Lors d'un des cours, elle a an-
noncé un cours avec le pro-
fesseur Paulo Freire (et des 
conférenciers invités) : "Di-
mensions politiques, sociales, 
économiques et culturelles de 
l'éducation à travers la lecture 
de Ciço". Cela m'a beaucoup 
intéressé ! 

Le cours s'est déroulé du 3 
mai au 14 juin. Rencontrer 
Paulo Freire en personne était 

1. École des frères capucins, dans le quartier de Bela Vista à São Paulo, qui avait une direction 
laïque.
2. Récemment, grâce à la professeure Andreia Queiroga Barreto, fille de José Carlos et Vera 
Barreto, proches collaborateurs de Paulo Freire à Vereda, j'ai eu accès à une copie de la lettre, 
datée du 28 novembre 1988, qui m'était adressée en ma qualité de directrice d'Imaco, me 
remerciant d'avoir mis les locaux à disposition du siège de Vereda, et signée par Paulo Freire. 
C'était très émouvant !

très excitant. Les réunions 
étaient fantastiques ! Nous 
avons lu le texte " Ciço" de 
Carlos Rodrigues Brandão, 
et après chaque section, nous 
nous arrêtions pour en dis-
cuter. Parfois, nous passions 
toute la nuit à discuter d'un 
seul paragraphe. Un soir, 
nous avons eu une grande 
surprise : Brandão lui-même 
était présent. Imaginez la 
magie d'un cours comme ce-
lui-ci !

Eh bien, un jour pendant le 
cours, Paulo Freire a men-
tionné qu'il avait besoin d'un 
local pour le CEEd-Centre 
d'études en éducation (qui 
allait bientôt s'appeler Ve-
reda), qu'il venait de fonder 
avec quelques amis. J'ai par-
lé au directeur d'Imaco1, le 
professeur Luiz Pierre, qui a 
mis à la disposition de Vere-
da une salle au premier étage 
de l'école.

« Voisin » 
La période où j'ai été le plus 
proche de Paulo Freire cor-
respond précisément à celle 
où le siège de Vereda a été 
installé à Imaco, où j'étais 
coordinateur pédagogique 
(puis directeur), et où il a sé-
journé de mi-1983 à fin 19882. 
Il est ainsi devenu notre "voi-
sin", puisque nous le croi-
sions parfois dans les cou-
loirs. J'ai participé à diverses 
activités d'étude à Vereda 

Nous avons lu le texte 
"Ciço" de Carlos Ro-
drigues Brandão, et 
après chaque section, 
nous nous arrêtions 
pour en discuter. 
Parfois, nous pas-
sions toute la nuit 
à discuter d'un seul 
paragraphe.
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avec des intellectuels3 issus 
de nombreux domaines de 
connaissance (ce qui révèle, 
une fois de plus, la grande 
curiosité de Paulo Freire). Il 
nous a offert plusieurs ren-
contres avec nos élèves du 
secondaire (qu'il a beaucoup 
appréciées), ainsi qu'avec 
nos enseignants et la com-
munauté éducative.

Décès d'Elza
Le 24 octobre 1986, Elza, la 
première épouse de Freire, 
est décédée. J'étais étudiant 
de Dermeval Saviani dans 
le programme de maîtrise 
en histoire et philosophie 
de l'éducation à l'Universi-
té pontificale catholique de 
São Paulo et, parallèlement, 
comme je l'ai dit, je rencon-

3. C'est là que j'ai rencontré le professeur Moacir Gadotti, dont j'étais l'élève privilégié en « 
Philosophie de l'éducation » au sein du programme de maîtrise en supervision et conception 
de programmes d'études à la PUC/SP, durant le premier semestre 1984. Ce professeur a eu 
une profonde influence sur moi. Dans les premières éditions de son ouvrage « Boniteza de 
um Sonho » (La Beauté d'un rêve), à ​​ma grande satisfaction, bien que je sache que c'était 
hors de propos et totalement exagéré, Gadotti me qualifiait de « l'un des meilleurs élèves de 
Paulo Freire ». Cette référence a disparu lors de la publication du texte sous forme de livre. Il 
y a peu de temps, au cours d'une conversation, j'ai plaisanté en disant qu'il le regrettait, ce à 
quoi il a rétorqué que cela devait être la faute de l'éditeur. En réalité, ce qui compte vraiment, 
c'est le privilège d'avoir été l'élève de Paulo Freire ; c'était une expérience extraordinaire !
4. Paulo Freire a été critiqué pratiquement toute sa vie. Pour la droite, il était communiste, 
athée, marxiste, subversif, un danger pour la nation, etc. Pour la gauche, il était chrétien, 
libéral, hégélien, idéaliste, non directif, spontané, partisan du mouvement Escola Nova, uni-
quement préoccupé par l'éducation populaire, etc.

trais Paulo Freire dans les 
couloirs de l'Imaco. C'étaient 
deux éducateurs pour les-
quels j'avais (et j'ai toujours) 
une grande admiration 
et un profond respect. À 
cette époque, cependant, le 
conflit entre la "compétence 
technique" et "l'engagement 
politique" de l'éducateur 
était encore très vif dans les 
milieux universitaires, et la 
manière partiale dont il était 
mené dans certains cercles 
allait trop loin et donnait 
l'impression que Saviani 
et Freire étaient des "enne-
mis mortels". Je pense que 
la controverse, bien qu'elle 
ait initialement eu lieu dans 
le domaine théorique plus 
lié à Saviani, a fini par être 
utilisée pour attaquer Paulo 
Freire, insinuant qu'il prô-
nait "l'éducateur-politicien" 
mais n'accordait pas beau-
coup d'importance à l'école 
et au savoir. Ce parti pris est 
totalement infondé4.  Il suf-
fit de regarder, par exemple, 
l'ouvrage "Community 
Outreach or Communica-
tion?", que je commente 
ci-dessous.

Eh bien, à ma grande sur-
prise et pour ma plus 
grande joie, qui ai-je vu au 
cimetière ? Dermeval Savia-
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de Paulo Freire, démas-
quant toute cette construc-
tion artificielle de "querelle 
irréconciliable" !

Mon intention en faisant ce 
témoignage, quelque chose 
de totalement subjectif (ma 
surprise et ma joie au cime-
tière quand j'ai vu Savia-
ni), est d'aider à surmon-
ter les querelles mesquines 
qui peuvent persister au-
jourd'hui et, au-delà des di-
vergences d'opinion saines, 
de mettre en avant ce qui 
compte et nous unit dans le 
camp progressiste : un autre 
monde et une autre éduca-
tion sont possibles !

Sensibilisation 
communautaire 
ou communication ?
L'une des choses qui m'a 
toujours enchanté était la 
passion constante de Paulo 
Freire pour le savoir, qui est 
aussi ma plus grande pas-
sion. Dans ses dialogues, il 
commençait souvent par la 
politique (qu'il prononçait 
avec beaucoup d'emphase 
et d'enthousiasme), puis 
passait à l'éthique, aux 
grands enjeux mondiaux, 
etc., sans toutefois perdre 
de vue la référence épisté-
mologique, ou gnoséolo-
gique, comme il préférait 
le dire : le savoir comme 
instrument de libération.

Du 17 au 22 août 1987, j'ai 
suivi un cours de vulgarisa-

5. Il travaille également sur les thèmes centraux de son œuvre : la conscience, la relation 
entre la pensée et le langage, la théorie et la pratique, les thèmes génératifs, l'espoir critique, 
la recherche d'un être supérieur, le processus de libération humaine, etc.

tion communautaire intitulé 
"Philosophie pour enfants" à la 
PUC/SP, dispensé par le pro-
fesseur Marcos Lorieri, dans 
lequel l'une des références 
fondamentales était le livre 
"Extensão ou Comunicação ?" 
[Sensibilisation communau-
taire ou communication ?].

Dans cet ouvrage, après 
avoir critiqué la tradition 
éducative consistant à "trans-
former le sujet en objet destiné à 
recevoir patiemment le contenu 
transmis par un autre", Paulo 
Freire nous fournit les fon-
dements épistémologiques 
de l'activité pédagogique, 
en présentant sa lecture de 
la théorie dialectique de la 
connaissance, ainsi que son 
développement didactique 
et méthodologique, en par-
ticulier en problématisant le 
dialogue, car "sans la relation 
communicative entre les sujets 
connaisseurs autour de l'ob-
jet connaissable, l'acte cognitif 
disparaîtrait. (...) L'éducation 
est communication, elle est dia-
logue5." 

"Sensibilisation communautaire 
ou communication ?" a eu un 
impact profond sur ma for-
mation, dans la mesure où il 
combinait une réflexion gno-
seologique, généralement 
quelque peu hermétique 
et sérieuse, avec la praxis 
d'une éducation libératrice. 
Aujourd'hui, avec tant de 
modes et d'exigences, cet ou-
vrage, malheureusement peu 
connu, devient indispen-

L'une des choses qui 
m'a toujours en-
chanté était la pas-
sion constante de 
Paulo Freire pour le 
savoir...
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sable6 pour aider les ensei-
gnants à redéfinir leur acti-
vité depuis son cœur même, 
permettant une articulation 
cohérente entre la pratique 
quotidienne en classe, les 
exigences sociales contradic-
toires et l'horizon d'une nou-
velle viabilité historique.

Secrétaire à l'Éducation
Paulo Freire a été secrétaire 
à l'Éducation (de janvier 
1989 à mai 1991) pour le 
système scolaire municipal 
de la ville de São Paulo, où 
mes trois enfants ont étudié 
à l'école E.M. Padre Manoel 
de Paiva7 pendant le mandat 
de Luiza Erundina (1989-
1992) et où j'étais membre 
du conseil d'administration 
de l'école (en tant que pa-
rent). Ce furent des années 
de coexistence démocra-
tique très fructueuse, riches 
en expériences d'apprentis-
sage pour Tiago, Bruno et 
Maíra, ainsi que pour ma 
femme et moi-même.

D'un point de vue pédago-
gique, l'un des moments 
forts a été l'approbation par 
le conseil scolaire de la par-
ticipation de l'école au "pro-
jet interdisciplinaire", qui 
prévoyait, entre autres, un 
travail collectif constant et 
6. Je considère que cet ouvrage de Paulo Freire est fondamental dans la formation des ensei-
gnants, car il traite avec beaucoup de rigueur l'un des piliers fondamentaux de la pratique 
pédagogique : le travail avec les connaissances. Comment les éducateurs peuvent-ils déve-
lopper des pratiques émancipatrices s'ils ne comprennent même pas comment se déroule le 
processus d'acquisition des connaissances ?
7. Cette école m'a été recommandée par ma chère amie Olgair Gomes Garcia, qui était alors 
directrice de l'éducation préscolaire à la SMESP. Grâce à ses liens étroits avec Nita (Ana Maria 
Araújo, qui est devenue la deuxième épouse de Paulo Freire), elle est devenue une amie 
proche de Freire.
8. Cette tension se faisait également sentir dans des secteurs de l'Église liés à la fois à l'édu-
cation libératrice et à la théologie de la libération.
9. Rencontre entre Paulo Freire et des éducateurs, organisée par l'AEC/SP, le 8 octobre 1984, 
à Imaco.

des réunions pédagogiques 
hebdomadaires à l'école, 
ce qui était assez rare à 
l'époque dans les écoles pu-
bliques et privées.

Au premier semestre 1990, 
en tant que membre du co-
mité de rédaction du ma-
gazine AEC Education, j'ai 
interviewé le professeur 
Ana Maria Saul, qui était 
directrice de la Direction 
de l'orientation technique 
(DOT) du Secrétariat mu-
nicipal à l'éducation de São 
Paulo.

Itaici
Un aspect de la personna-
lité de Paulo Freire qui m'a 
fait me sentir très bien ac-
cueilli était l'union, parfois 
quelque peu tendue, il est 
vrai, qu'il établissait entre 
sa vision chrétienne du 
monde et sa position dia-
lectique face à une réalité 
qui réclame à grands cris 
une transformation8. "Ma 
rencontre avec Marx ne m'a 
jamais suggéré que je devais 
cesser de rencontrer le Christ 
au coin des rues !"9    

En 1992, en tant que conseil-
ler pédagogique auprès 
de l'AEC/SP, j'ai participé 
à l'Assemblée générale de 
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couvent d'Itaici, dans la 
municipalité d'Indaiatuba/
SP, qui a réfléchi sur l'édu-
cation. Le 24 juin, j'ai eu le 
privilège d'assister au riche 
dialogue de Paulo Freire 
avec les évêques sur les pro-
blèmes de l'éducation au 
Brésil. J'ai été tellement im-
pressionné par la force de 
la colère et de l'indignation 
justifiées de Paulo Freire 
que j'ai immédiatement pu-
blié un article dans la revue 
Dois Pontos :

"Comme l'affirme Paulo 
Freire, l'une des choses que 
le monde universitaire (et la 
société) enseigne aux ensei-
gnants est de détester l'odeur 
des pauvres, de les considérer 
comme incompétents, inca-
pables et paresseux par nature. 
Cependant, l'éducation repose 
précisément sur l'espoir que 
les autres peuvent changer ; si 
les enseignants n'ont pas cet 
espoir, comment peuvent-ils 
éduquer (voir les « prophéties 
auto-réalisatrices » d'échec) ?"

Décès
Le 2 mai 1997, lorsque j'ai 
fait mes adieux à Paulo 
Freire dans le hall du TU-
CA-Teatro da PUC/SP, où 
son corps était exposé, je me 
souviens avoir brièvement 
discuté avec sa fille Madale-
na de la responsabilité qui 
incombait à tous ceux qui 
l'admiraient de poursuivre 
son œuvre.

10. Libertad — Centre de recherche, de formation et de conseil pédagogique, à São Paulo.
11. En bref, la conception dialectique-libératrice de l'éducation cherche à articuler concrète-
ment l'épistémologie (le domaine de la connaissance) d'une philosophie dialectique avec 
l'ontologie (le domaine de l'existence dans son ensemble) d'une conception libératrice de 
l'éducation.

Réinventer
Paulo Freire reste très pré-
sent dans ma vie, me rap-
pelant ce qu'il disait sou-
vent : "En vérité, je ne peux 
séparer ce que je suis en tant 
que professionnel de ce que 
j'ai été en tant que personne". 

Certains éléments de son 
œuvre sont tellement ancrés 
en moi qu'ils me rappellent 
et paraphrasent la chanson 
"ton sang s'est écoulé dans la 
mauvaise veine"... 

Deux signes extérieurs suf-
fisent : le centre de forma-
tion que j'ai créé en 1989 
s'appelle "Libertad"10 (Li-
berté) , et le nom que j'ai 
donné au concept d'éduca-
tion que je cherche à syn-
thétiser est "Dialética-Li-
bertadora" (Dialectique 
libératrice11) !  

Je ne veux pas dire que je 
suis un être humain de la 
même stature que lui, mais 
qu'il continue à m'inspirer 
pour vivre ma "vocation 
historique et ontologique 
d'Être Plus", comme il l'a 
si souvent souligné. J'aime 
beaucoup cette question :  
"Mon garçon, qui ont été tes 
professeurs ?" Paulo Freire, 
sans aucun doute, a été l'un 
d'entre eux !

Lorsque je ressens, réfléchis 
et intervient dans le monde, 
certaines formulations de 
Paulo Freire, qu'il s'agisse de 
ses propres concepts ou néo-

J'aime beaucoup cette 
question :  "Mon gar-
çon, qui ont été tes 
professeurs ?" Pau-
lo Freire, sans au-
cun doute, a été l'un 
d'entre eux !
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logismes, ou de concepts ou 
mots déjà connus mais qui 
ont pris un nouvel élan dans 
ses discours, sont toujours 
présentes en moi : L'humani-
sation de l'homme, qui est sa 
libération permanente, ne se 
fait pas dans sa conscience, 
mais dans l'histoire qu'il doit 
constamment faire et refaire ; 
Joie ; Amour/Bienveillance ; 
La beauté ; La conscience de 
l'inachevé/de l'incomplet/
de l'humilité ; L'esprit cri-
tique ; La curiosité épistémo-
logique ; Donner la réponse 
sans passer par la question ; 
La dialectique humanisa-
tion-déshumanisation ; Le 
dialogue ; La dodiscence ; 
L'éducation bancaire ; L'édu-
cation libératrice ; L'espoir ; 
L'éthique ; Imprégner/im-
prégner de sens ; Une via-
bilité sans précédent ; La 
recherche thématique ; L'in-
dignation/la juste colère ; La 
lecture du monde précède la 
lecture du mot ; Liberté ; Il 
n'y a pas d'éducation en de-
hors des sociétés humaines et 
il n'y a pas d'homme dans le 
vide. (...) 

Dès le départ, toute recherche 
implique nécessairement un 
choix (prendre position, en 
faveur de qui, contre qui) ; 
Personne ne devient édu-
cateur un certain mardi à 
quatre heures de l'après-mi-
di... ; Personne n'éduque per-
sonne, tout comme personne 
ne s'éduque soi-même... ; Le 
monde n'est pas. Le monde 
devient ; L'opprimé héberge 
l'oppresseur ; Politique ; 
Praxis ; Problématisation ; 
Rigueur/Rigueur/Sérieux ; 
Connaissance nécessaire ; 
Thème génératif ; Théorie 

de la connaissance/Gnoseo-
logie/Cycle gnoseologique ; 
Transformation, etc.

Les gars, je l'ai vu ! Plus que 
ça, je l'ai vécu (et j'essaie de 
le vivre) ! Paulo Freire conti-
nue de vivre à travers ceux 
qui cherchent radicalement à 
faire de l'éducation une pra-
tique de liberté !

le professeur Celso Dos 
Santos Vasconcellos est ti-
tulaire d'un doctorat en 
éducation de l'usp, d'une 
maîtrise en histoire et phi-
losophie de l'éducation de 
la puc/sp. il est éducateur, 
philosophe, chercheur, 
écrivain, conférencier et 
professeur invité dans 
des cours de premier et 
deuxième cycles. il a été 
enseignant (dans le pri-
maire, le secondaire, l'en-
seignement supérieur et 
les programmes de deu-
xième cycle), conseiller 
pédagogique, coordinateur 
pédagogique et directeur 
d'école. il est consultant 
auprès des départements 
de l'éducation et respon-
sable du libertad - centre 
de recherche, de formation 
et de services de conseil pé-
dagogique. celsovasconcel-
los@uol.com.br 
www.celsovasconcellos.
com.br

Retour au sommaire
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[...] Se remémorer le passé ne de-
vrait pas être une manière nos-
talgique de vouloir y retourner, 
mais une façon de mieux com-
prendre le présent pour mieux 
construire l'avenir. (Freire, 
1987, p.73).

Les moments que nous vivons 
sont soit des instants d'un pro-
cessus déjà entamé, soit le point 
de départ d'un nouveau proces-
sus, toujours liés au passé. C'est 
pourquoi j'ai évoqué plus tôt la 
"parenté" entre les expériences 
vécues, une parenté que nous ne 
percevons pas toujours, et qui 
nous empêche ainsi de révéler 
la raison fondamentale de la fa-
çon dont nous nous percevons à 
chaque instant.. (Freire, 1992, 
p.28).

C ’est avec une im-
mense joie que 
je réponds à l’in-
vitation à écrire 

pour la revue Approches 
Coopératives, dont le nu-
méro 27 célèbre la présence 
de Paulo Freire en cette 
Année du Brésil en France. 

De manière originale, cette 
invitation propose de par-
tager des témoignages sur 
la présence de Paulo Freire 

dans le parcours de vie de 
celles et ceux qui l’ont cô-
toyé et qui perpétuent son 
œuvre comme référence 
pour comprendre et pra-
tiquer l’éducation et l’en-
seignement comme forme 
d’intervention dans le 
monde, dans la quête de 
mondes possibles où il est 
plus facile d’aimer. 

Chaque témoignage nous 
invite à découvrir le pé-
dagogue à travers des ré-
cits singuliers, révélant la 
douceur de Paulo Freire et 
ses implications dans son 
œuvre théorique, nour-
rie par la valorisation des 
différentes formes de sa-
voir et leur reconnaissance 
dans les dialogues qu’il 
a menés. L’ensemble des 
textes réunis dans cette pu-
blication stimule la curio-
sité et invite à approfondir 
et à réinventer l’héritage 
de Paulo Freire, s’ajoutant 
aux hommages rendus tout 
au long de cette année qui 
soulignent la pertinence et 
la vitalité de cet héritage, 
ainsi que l’importance ac-
tuelle des initiatives qui le 
réinventent en France.

témoignage

errances avec paulo freire
les liens entre la france et le brésil

Anna Lúcia souza de freitag
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Entre le Brésil et la 
France
Merci pour l'invitation. 
J'écris ces lignes alors que 
je voyage entre le Brésil et 
la France. Cette période 
de fin novembre et début 
décembre est consacrée à 
l'organisation de mon sé-
jour à Porto Alegre, ma 
ville natale dans l'État du 
Rio Grande do Sul. Cher-
chant à combler les vides 
de mon quotidien, j'écris 
ainsi, en voyageant, afin de 
me consacrer pleinement à 
cet engagement. Ce faisant, 
il m'est inévitable de me 
souvenir des mots de Paulo 
Freire, dont l'influence sur 
mon développement per-
sonnel et professionnel ré-
sonne encore aujourd'hui.

Je ne sais pas si les lecteurs de 
ce livre percevront aisément le 
plaisir que j'ai pris à l'écrire. 
J'y ai consacré près de deux 
mois, principalement à mon 
bureau, chez moi, mais aussi 
en avion et à l'hôtel. Cepen-
dant, ce n'est pas seulement 
par plaisir que j'ai écrit cet 
ouvrage. Je l'ai écrit animé 
d'un profond sens de l'enga-
gement éthique et politique, 
et d'une volonté constante 
d'établir un dialogue avec ses 
lecteurs potentiels (Freire, 
1993, p. 05).

C’est grâce à Paulo Freire 
que j’ai appris à com-
prendre et à pratiquer le 
plaisir d’écrire, comme 
une forme de lutte pour 
des rêves réalisables. Ce-
pendant, contrairement à 
d’autres personnes qui ont 
interagi avec lui et noué 

des relations personnelles 
par le biais d’études, de 
travaux universitaires et 
d’activisme, ma rencontre 
avec Paulo Freire s’est faite 
principalement par la lec-
ture de ses œuvres. Person-
nellement, nous ne nous 
sommes rencontrés qu’une 
seule fois, mais cette ren-
contre a eu des répercus-
sions importantes sur mon 
expérience professionnelle 
au sein du Secrétariat mu-
nicipal à l’éducation de 
Porto Alegre (SMED), ainsi 
que sur ma formation uni-
versitaire, de la maîtrise 
au doctorat. Dans le cadre 
de ce texte, j'utiliserai des 
images pour illustrer la 
pertinence des "Errances 
avec Paulo Freire" qui se dé-
roulent actuellement entre 
la France et le Brésil. La 
première image renvoie 
au contexte d'origine qui 
m'a conduit à approfondir 
l'étude de l'œuvre de Paulo 
Freire.

L'image présente une sé-
rie de photos relatant ma 
rencontre mémorable avec 
Paulo Freire et ses réper-
cussions. La dédicace dans 
le livre "Pédagogie de l'es-
pérance" (Freire, 1992) a 
rendu cette lecture encore 
plus précieuse, une lecture 
que j'avais entreprise sans 
imaginer l'importance que 
Paulo Freire et son œuvre 
prendraient dans la pour-
suite de mes études et re-
cherches.  Plus tard, les 
photos prises lors de cette 
rencontre ont favorisé une 
relation plus étroite avec 
Ana Maria Araújo Freire 
(Nita), lors de ma partici-

C’est grâce à Paulo 
Freire que j’ai ap-
pris à comprendre et 
à pratiquer le plaisir 
d’écrire, comme une 
forme de lutte pour 
des rêves réalisables.
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pation à l'événement "Paulo 
Freire : ética, utopia e educa-
ção" [Paulo Freire : Éthique, 
utopie et éducation], or-
ganisé par l'Université 
de Vale do Rio dos Sinos 
(UNISINOS) en 1998, pour 
commémorer le pédagogue 
à l'occasion du premier 
anniversaire de sa dispari-
tion. 

La présence de Paulo Freire 
à la rencontre de Porto Ale-
gre figure également sur 
la couverture du livre "Pe-
dagogia da Conscientização: 
Um legado de Paulo Freire à 
formação de professors "[Pé-
dagogie de conscientisa-
tion: un héritage de Paulo 
Freire pour la formation 
des enseignants] (Freitas, 
2001), dans lequel je par-
tage des études bibliogra-
phiques réalisées au cours 
de ma maîtrise en éduca-
tion (PUCRS, 1997-1999) 
sur ouvrages publiés dans 
les années 1990, suite à son 
expérience en tant que di-
recteur du département 
municipal de l'éducation 
de São Paulo. 

La réunion susmentionnée 
s'est tenue en décembre 
1995, lors d'un événement 
majeur organisé par le Se-
crétariat municipal à l'édu-
cation de Porto Alegre 

(SMED) et intitulé "L'éduca-
tion populaire est-elle morte ? 
Deux perspectives pour réin-
venter l'école", une réflexion 
partagée avec Paulo Freire 
et Madalena Freire. 

Ma participation, en tant 
que membre de l'équipe 
pédagogique du SMED, a 
profondément influencé la 
poursuite de ma pratique 
professionnelle, me mo-
tivant à entreprendre des 
études universitaires dans 
ce contexte stimulant d'ex-
périence de construction 
et de mise en œuvre de 
la politique éducative de 
l'Administration populaire 
(AP) à Porto Alegre.

Une référence 
essentielle
Les écr i ts  de  Pau-
lo  Freire ,  notamment 
ceux re lat i fs  à  son ex-
périence  en tant  que 
secrétaire  municipal  à 
l 'Éducat ion de São Pau-
lo  entre  janvier  1989 et 
mai 1991,  ont  const i tué 
une référence  essen-
t ie l le  pour  le  dia logue 
mené dans  le  cadre  de 
l 'é laborat ion de la  po-
l i t ique éducat ive ,  au 
se in  d 'une perspect ive 
de  démocrat ie  part ic i -
pat ive  dans  la  gest ion 
municipale .

Imagem 01: O diálogo de saberes com Paulo Freire em Porto Alegre

"L'éducation populaire 
est-elle morte ? Deux 
perspectives pour ré-
inventer l'école', une 
réflexion partagée 
avec Paulo Freire et 
Madalena Freire..
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Durant quatre mandats 
consécutifs1 (1989-2004) , 
l'Administration populaire 
a légué, tant sur le plan 
théorique que pratique, un 
héritage de gestion démo-
cratique dans l'histoire de 
l'éducation municipale à 
Porto Alegre, concrétisant 
la complémentarité entre 
démocratie participative et 
éducation citoyenne (Aze-
vedo, 2020). Tout au long de 
cette période, Paulo Freire 
a été une source d'inspira-
tion et un guide précieux 
face au défi de réinventer 
l'école dans une perspec-
tive d'éducation populaire 
(Freitas, 2021a).

En particulier, Nita Freire 
a contribué à l'expérience 
du Réseau Municipal de 
Porto Alegre, en donnant 
la conférence "Utopia e De-
mocracia: os inéditos-viáveis 
na Educação Cidadã"  [Uto-
pie et démocratie : l'iné-
dit-viable dans l'éducation 

1. Première administration AP (1989-1992) : maire Olívio Dutra ; Secrétaire municipale 
de l'Éducation : Professeur Esther Pillar Grossi. Deuxième administration AP (1993-1996) 
: maire Tarso Genro ; Secrétaire municipal de l'Éducation : professeur Nilton Bueno Fischer 
(janvier à octobre 1993) et professeur Sônia Pilla Vares (novembre 1993 – décembre 1996). 
Troisième administration AP (1997-2000) : maire Raul Pont ; Secrétaire municipal de l'Édu-
cation : Professeur José Clóvis de Azevedo. Quatrième administration AP (2001-2004) : les 
maires Tarso Genro et João Verle ; Secrétaire Municipal d'Éducation : Professeur Eliezer 
Pacheco (janvier 2001 - décembre 2002) ; Professeur Sofia Cavedon Nunes (janvier 2003 - 
mars 2004) ; Professeur... Maria de Fátima Baierle (avril à décembre 2004). (Source : Freitas, 
2004).

citoyenne], à l'ouverture 
du VIIe Séminaire interna-
tional Utopie et démocra-
tie dans l'école citoyenne, 
promu par SMED, entre le 
3 et le 8 juillet 2000 (Aze-
vedo, 2000). Également à 
Rio Grande do Sul, elle a 
participé en tant qu'invi-
tée à plusieurs éditions du 
"Fórum de Estudos : Leitu-
ras de Paulo Freire" [Forum 
d'études : Lectures de Pau-
lo Freire].

Le Forum du Rio Grande 
do Sul
Le Forum du Rio Grande 
do Sul est un événement an-
nuel qui se tient dans diffé-
rents lieux d'établissements 
d'enseignement supérieur. 
Il favorise les rencontres 
et propose une mise à jour 
des études et des lectures 
qui perpétuent l'héritage de 
Paulo Freire. Dès sa création, 
son format itinérant invitait 
les participants à parcourir 
l'État du Rio Grande do Sul 
afin de découvrir la diversi-
té des contextes et des pra-
tiques éducatives. En raison 
de la pandémie de Covid-19, 
des mesures d'isolement so-
cial qui en ont découlé et de 
ses fortes répercussions sur 
les pratiques pédagogiques, 
le Forum a été suspendu en 
2020 et s'est déroulé exclu-
sivement en ligne en 2021 
et 2022. Par la suite, lors de 
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(2023, XXIV ; 2024, XXV ; 
2025, XXVI), le "Fórum de Es-
tudos: Leituras de Paulo Freire" 
[Forum d'études : Lectures 
de Paulo Freire] a été organi-
sé selon un format hybride, 
élargissant considérable-
ment sa participation territo-
riale, notamment à la France.

Ce n’est pas un hasard si cet 
ouvrage s’intitule "Errances 
avec Paulo Freire : Connexions 
entre le Brésil et la France". 

Depuis juin 2019, l’année 
sabbatique que j’ai passée en 
France s’est prolongée au-de-
là du projet initial, abou-
tissant à la publication du 
livre : "Andarilhagens de uma 
educadora pesquisadora: Car-
tas Pedagógicas e outros regis-
tros de participação no Fórum 
de Estudos Leituras de Paulo 
Freire" [Errances d’une ensei-
gnante-chercheuse : Lettres 
pédagogiques et autres té-
moignages de participation 
au Forum d’études sur les 
lectures de Paulo Freire]. Ac-
tuellement dans sa troisième 
édition (Freitas, 2024), célé-
brant la XXVe édition du Fo-
rum, il s’agit d’une version 
augmentée de la publication 
de 2020, incluant des contri-
butions de membres du Col-
lectif des lecteurs de Paulo 
Freire en France (Freitas ; 
Maior ; Baudry, 2023).

Les liens entre les deux 
pays
Depuis 2019, les liens entre 
les deux pays, tissés à travers 
les études et les lectures de 
Paulo Freire, constituent un 
mode de vie et d'être de plus 

en plus riche, établissant un 
dialogue avec de nouveaux 
contextes. 

Paradoxalement, c'est grâce 
à cette immersion culturelle 
parisienne que j'enrichis 
mon expérience d'enseigne-
ment partagé, au sein des 
liens franco-brésiliens, à tra-
vers les "Errances pour réin-
venter les lettres pédagogiques 
dans l'enseignement supérieur" 
(Freitas, 2021b). Parmi les 
publications liées aux dialo-
gues menés par l'écriture, on 
peut citer : "Varal de cartas pe-
dagógicas: constituir-se pesqui-
sador(a) em educação" [Ligne 
de vêtements des lettres pé-
dagogiques : Devenir cher-
cheur(euse) en éducation] 
(Stecanela ; Bizotto, 2024). 
"Cartas pedagógicas : (re)for-
mar(-se) por meio das experiên-
cias" [Lettres pédagogiques : 
(Re)former à travers les ex-
périences] (Claro, 2025) ; "A 
gestão escolar por meio de cartas 
pedagógicas" [La gestion sco-
laire à travers les lettres pé-
dagogiques] (Bairros, 2025).

Les résultats obtenus dans le 
cadre des Esquisses de l'En-
seignement Partagé mettent 
en lumière la demande crois-
sante (d'auto-) évaluation 
de l'acte critique d'enregis-
trement, dont Paulo Freire 
est une source d'inspiration 
et une référence. À propos 
de ce terme, il convient de 
souligner que Paulo Freire 
s'est fait connaître comme 
un errant de l'utopie en rai-
son de ses seize années d'exil 
durant la dictature militaire 
au Brésil, période pendant 
laquelle il a voyagé dans di-
vers pays où la Pédagogie des 

Les résultats obte-
nus dans le cadre des 
Esquisses de l'En-
seignement Partagé 
mettent en lumière la 
demande croissante 
(d'auto-) évaluation 
de l'acte critique 
d'enregistrement, 
dont Paulo Freire est 
une source d'inspira-
tion et une référence.
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opprimés (Freire, 1987) s'est 
fait connaître, en théorie et 
en pratique. 

L'errance est également l'une 
des entrées du Dictionnaire 
de Paulo Freire:

Nous sommes humains parce 
que nous avons appris à mar-
cher. Nous sommes humains 
parce que nous avons appris 
à osciller entre un "être ici" 
et un "départ", un "aller". 
Parmi ceux qui marchent, 
voyagent et errent, il y a 
ceux qui se déplacent par 
envie (les voyageurs, les tou-
ristes), ceux qui se déplacent 
par conviction (les pèlerins), 
ceux qui se déplacent par né-
cessité (les migrants fuyant 
la faim, les exilés), et ceux 
qui se déplacent par obliga-
tion (les "engagés" — pour 
reprendre un terme cher aux 
années 1960 — ceux qui 
sont "dévoués aux autres, à 
une cause". (Brandão, 2018, 
p.44).

Explorer l'œuvre de Paulo 
Freire a été une manière de 
produire un savoir à par-
tir de ses propres pratiques, 
par la documentation d'ex-
périences en cours. Ce che-
minement avec Paulo Freire, 
à travers les échanges fran-
co-brésiliens, a constamment 
stimulé la réinvention des 
pratiques pédagogiques, en 
lien avec la recherche et les 
activités de diffusion des 
connaissances. Dans cette 
optique, les initiatives visant 
à rapprocher les deux pays, à 
promouvoir le savoir et à ré-
inventer l'héritage de Paulo 
Freire, se sont multipliées ces 
dernières années.

La seconde image, repro-
duite à la page suivante, 
porte les traces des Eer-
rances qui renforcent les 
liens entre les études et les 
lectures de Paulo Freire au 
Brésil et en France.

L'image présente la chro-
nologie des 26 éditions du 
"Fórum de Estudos: Leitu-
ras de Paulo Freire" [Forum 
d'études : Lectures de Paulo 
Freire], organisées de 1999 
à 2025, par ordre décrois-
sant. La première rangée in-
clut également deux événe-
ments qui se sont déroulés 
en France, à l'instar du Fo-
rum de Rio Grande do Sul. 

Plus récemment, le 26 sep-
tembre 2025, la Journée 
d’étude "L’écriture comme 
expérience émancipatrice : 
dialogue(s) avec Paulo Freire" 
et, auparavant, le 25 sep-
tembre 2023, la Rencontre 
franco-portugaise-brési-
lienne sur "Encontro Fran-
co-Luso-Brasileiro de Edu-
cação Popular: Pedagogia 
do Oprimido e Pedagogia da 
Esperança na contemporanei-
dade" [Éducation populaire : 
pédagogie des opprimés et 
pédagogie de l’espérance 
dans la contemporanéité] 
(Rodrigues ; Freitas, 2024) 
témoignent du renforce-
ment des liens entre les 
deux pays. Notamment, 
l’expérience de la réinven-
tion des Lettres pédago-
giques comme modalité de 
publication de travaux uni-
versitaires, issue de l’expé-
rience collective du Forum 
du Rio Grande do Sul, a 
été présente lors des événe-
ments organisés en France.

Explorer l'œuvre de 
Paulo Freire a été une 
manière de produire 
un savoir à partir de 
ses propres pratiques, 
par la documenta-
tion d'expériences en 
cours...
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Image 2. Source :préparé à partir d'une collection personnelle
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Bien qu'aucun auteur fran-
çais n'ait encore contri-
bué aux travaux présentés 
et publiés sous forme de 
Lettres pédagogiques lors 
de ces événements, les ex-
périences se sont révélées 
fructueuses et offrent des 
perspectives prometteuses. 
Parmi elles figure la plus 
récente expérience d'ensei-
gnement partagé avec la 
professeure Izabel Galvão, 
dans le cadre du cours "Les 
Pédagogies de l'émancipation" 
de la Licence en sciences de 
l'éducation (L3), en 2024-
2025, à l'Université Paris 8 
Vincennes Saint-Denis. 

En guise de travail final, les 
participants devaient rédiger 
une Lettre pédagogique qui 
"exprime la pertinence de leur 
réflexion sur les pédagogies de 
l'émanci pation, en établissant 
des liens entre leur parcours de 
vie et leurs études". Les auteurs 
de ce groupe se distinguent 
par leur contribution à une 
meilleure compréhension de 
la manière dont les Lettres 
pédagogiques, réinventées 
à l'université, constituent un 
genre hybride, caractérisé par 
la combinaison de caractéris-
tiques de la correspondance 
personnelle et des spécificités 
de l'écriture académique (Frei-
tas, 2024).

L’écriture adressée à un desti-
nataire précis est, entre autres 
aspects, une caractéristique 
distinctive de ce type de travail, 
dont les effets et les répercus-
sions ont fait l’objet d’études, 
instaurant un dialogue entre 
des expériences vécues dans 
différents contextes. L’ex-
périence menée à Paris 8 

a contribué de manière si-
gnificative à la réflexion et 
à la réalisation du potentiel 
émancipateur de l’écriture 
adressée, en innovant par 
son rapprochement avec la 
littérature. L’accompagne-
ment à l’écriture invitait les 
participants à se pencher sur 
leur expérience d’étudiants 
et à l’analyser à la lumière de 
leur compréhension actuelle, 
en dialogue avec l’un des au-
teurs étudiés, choisi comme 
destinataire, parmi lesquels 
Amadou Hampâté Bâ, Annie 
Ernaux et Daniel Pennac.

l'importance de Paulo 
Freire
Enfin, à travers ces expé-
riences partagées, je souligne 
l'importance de Paulo Freire 
dans ma formation d'ensei-
gnant et de chercheur, ainsi 
que la présence continue de 
son héritage dans les Voyages 
entre la France et le Brésil, 
notamment à travers la ré-
invention des Lettres péda-
gogiques dans la formation 
universitaire. J'ai écrit cette 
Lettre pédagogique à votre 
intention, Professeur Ma-
theus Batalha, dans l'espoir 
qu'elle contribue également 
à démontrer la pertinence 
de l'héritage de Paulo Freire 
pour soutenir l'expérience de 
"lire, écrire et apprendre à l'uni-
versité" (Carlino, 2017). En 
tant que professeur de psy-
chologie de l'éducation, vous 
avez certainement beaucoup 
à apporter au dialogue au-
tour de la lettre de Paulo 
Freire intitulée "Ne laissez pas 
la peur de la difficulté vous pa-
ralyser" (Freire, 1993). J'espère 
que cette lecture suscitera en 

En guise de travail final, 
les participants devaient 
rédiger une Lettre péda-
gogique qui "exprime 
la pertinence de leur ré-
flexion sur les pédago-
gies de l'émancipation, 
en établissant un lien 
entre leur parcours de 
vie et leurs études."
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ce dialogue, y compris par 
écrit.

Avant de conclure, je souhaite 
attirer votre attention sur les 
propos de Paulo Freire, pris 
en épigraphe. Dans *Pédago-
gie des opprimés*, il affirme 
que [...] se tourner vers le pas-
sé ne doit pas être une attitude 
nostalgique, un désir de retour 
en arrière, mais une manière 
de mieux comprendre le pré-
sent afin de mieux construire 
l'avenir (Freire, 1987, p. 73). 
Retrouvée dans *Pédagogie 
de l'espérance*, cette idée est 
nuancée : "Les moments que 
nous vivons sont soit des ins-
tants d'un processus déjà en-
tamé, soit l'inauguration d'un 
nouveau processus, en lien 
avec le passé" (Freire, 1992, p. 
28). Il souligne par ailleurs : 
"C'est pourquoi j'ai évoqué pré-
cédemment la “parenté” entre 
les temps vécus, une paren-
té que nous ne percevons pas 
toujours, et qui nous empêche 
ainsi de dévoiler la raison fon-
damentale de la manière dont 
nous nous percevons à chaque 
instant" (Ibidem). C’est dans 
ce sens de l’historicité du sa-
voir produit que les Voyages 
avec Paulo Freire, à travers 
les liens entre la France et 
le Brésil, corroborent l’im-
portance de documenter les 
expériences en cours et in-
vitent d’autres à le faire par 
la rédaction de Lettres péda-
gogiques.

Je conclus ces lignes aux 
premières heures du jeudi 4 
décembre, avec la triste nou-
velle du décès du professeur 
Bernard Charlot, dont la 
contribution est inestimable 

de par son œuvre intellec-
tuelle considérable sur le 
rapport au savoir et sa riche 
expérience de la collabora-
tion franco-brésilienne dans 
le domaine de la formation 
des enseignants. La perte 
irréparable qu'il laisse de-
meure vivante à travers ses 
écrits, disponibles dans les 
deux langues.

En référence à sa pensée, je 
prends congé, faisant du sou-
venir de ses mots une simple 
forme d’hommage : "Naître, 
c’est entrer dans un monde où 
l’on est obligé d’apprendre" 
(Charlot, 2000, p. 84).

Câlins,

"Naître, c’est entrer 
dans un monde où 
l’on est obligé d’ap-
prendre" (Charlot, 
2000, p. 84)
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2024.
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Le programme Esco-
la da Terra (École de 
la Terre) est l'un des 
plus importants pro-

grammes de formation des en-
seignants brésiliens. Il a été mis 
en place par le gouvernement 
fédéral, par le biais du décret n° 
570/2013, dans le but de fournir 
une formation spécifique aux 
enseignants qui travaillent dans 
les campagnes et les commu-
nautés quilombolas. Il garantit 
ainsi le droit à l'éducation dans 
les zones rurales, dans le respect 
et le dialogue avec la culture, les 
territoires et les spécificités des 
communautés rurales et qui-
lombolas. Dans cette interview, 
nous nous entretenons avec la 
professeure Marilene Santos, 
enseignante au département 
d'éducation et coordinatrice du 
programme Escola da Terra à 
l'université fédérale de Sergipe 
(UFS), dans le nord-est du Bré-
sil. Cette interview a été menée 
par le professeur Matheus Ba-
talha, également enseignant à 
l'UFS. À la suite de l'interview, 
les professeures Marilene San-
tos et Lívia Jéssica Messias de 
Almeida (UFS) présentent un 
compte rendu de leur expérience 

1. Au Brésil, les quilombolas  sont des membres de communautés de descendants d’esclaves 
noirs africains qui ont fui le travail forcé pour former des villages en pleine nature.

dans le cadre du programme Es-
cola da Terra.

- Tout d'abord, je tiens à 
vous dire que je suis très 
heureux de m'entretenir avec 
vous. Pour commencer, pour-
riez-vous nous présenter en 
détail les principaux objec-
tifs du programme Escola da 
Terra, au niveau local et na-
tional ?

- Bonjour professeur Ma-
theus ! Merci de me donner 
l'occasion de parler du pro-
gramme Escola da Terra ! Il 
s'agit d'un programme très 
important pour les ensei-
gnants des écoles rurales 
de l'État de Sergipe ! L'ob-
jectif principal de l'École de 
la Terre est d'assurer la for-
mation continue des ensei-
gnants qui travaillent dans 
les écoles rurales et dans les 
communautés quilombolas1. 
La formation continue est un 
droit dont bénéficient les en-
seignants, mais qui n'est pas 
toujours garanti.

Le programme propose donc 
des cours de perfectionne-
ment (180 heures) et de spé-

entretien

Le programme "Escola de Terra"
Professeure Marilene Santos (UFS)

Propos recueillis par Matheus  Batalha Nery
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cialisation Lato Sensu (360 
heures) aux enseignants.

- Comment le programme 
encourage-t-il la participa-
tion active de la communau-
té locale, en particulier des 
enseignants qui travaillent 
déjà ou qui vont travail-
ler dans le contexte rural et 
dans les communautés qui-
lombolas ?

- La participation de la com-
munauté dans les écoles est 
l'un des principes de l'édu-
cation rurale. La formation 
dispensée dans le cadre 
des cours du programme 
Escola da Terra est donc 
entièrement orientée vers 
l'organisation du travail pé-
dagogique des enseignants 
à partir de l'écoute de la 
communauté. L'une des 
principales références de 
l'éducation rurale étant la 
pédagogie freirienne, dans 
le cadre de la formation de 
l'École de la Terre, les en-
seignants sont invités à me-

ner des actions d'écoute de 
la communauté (réunions, 
plénières, assemblées, entre 
autres) afin d'identifier les 
thèmes/problèmes d'étude 
qui ont été soulevés par la 
communauté.

- Comment l'approche pé-
dagogique, en particulier 
les approches collabora-
tives inspirées de Freire, se 
reflète-t-elle dans les mé-
thodologies utilisées par le 
programme ?

- Comme je l'ai mentionné 
plus haut, le programme 
utilise la pédagogie frei-
rienne pour orienter l'ac-
tion pédagogique des ensei-
gnants. L'une des activités 
obligatoires pour ceux qui 
suivent le cours de l'Esco-
la da Terra consiste donc 
à élaborer et à développer 
un projet d'intervention 
pédagogique (PIP) ou un 
projet didactique (PP) sur 
un thème lié à une ques-
tion communautaire sous 
ses aspects les plus divers 
(culturel, social, écono-
mique, productif, etc.). Ain-
si, dans les communautés 
où un ou plusieurs ensei-
gnants suivent le cours de 
l'Escola da Terra, il est très 
courant que les parents, les 
grands-parents ou les diri-
geants de la communauté 
soient invités à venir parler 
à l'école de questions spé-
cifiques à la communauté 
(problèmes ou questions de 
potentiel).

- Comment le programme 
Escola da Terra cherche-
t-il à débattre de l'éduca-
tion contextualisée pour 

Ouverture à l'Université fédérale de Sergipe de la troisième édition du programme Escola da 
Terra (École de la Terre) – décembre 2023

Les enseignants sont in-
vités à mener des actions 
d'écoute de la commu-
nauté... afin d'identifier 
les thèmes/problèmes 
d'étude qui ont été sou-
levés...
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quilombolas, et comment 
cela s'inscrit-il dans l'idée 
d'éducation libératrice pro-
posée par Paulo Freire ?

- Pour nous, à Educação do 
Campo, la problématisation 
de la réalité afin d'interve-
nir et de la transformer est 
prioritaire par rapport à la 
contextualisation de cette ré-
alité. En ce sens, à Escola da 
Terra, nous guidons les en-
seignants à problématiser la 
réalité des territoires paysans 
et quilombolas en mettant 
les connaissances scolaires 
au service de la communauté 
afin de contribuer à son ren-
forcement en tant que terri-
toire paysan et quilombola. 
Connaître le territoire, iden-
tifier son potentiel, ses fragi-
lités et les possibilités d'amé-
liorer ces communautés font 
partie de la formation que le 
programme Escola da Terra 
développe avec les ensei-
gnants.

- Quelles sont les straté-
gies du programme pour la 
formation des éducateurs 
et comment ces stratégies 
s'alignent-elles sur la péda-
gogie de Paulo Freire ?

- Nous utilisons l'alternance 
pédagogique comme straté-
gie à l'Escola da Terra. Dans 
cette méthodologie, la relation 
entre théorie et pratique doit 
constituer le principe articu-
lateur de l'ensemble du cours. 
Les différentes périodes de 
formation : période universi-
taire, période scolaire/com-
munautaire, partent de la 
conception de l'éducation/

formation comme un proces-
sus de réflexion, d'action et 
d'intervention dans la réalité.

- Quelle est la position du 
programme Escola da Terra 
par rapport au modèle d'en-
seignement traditionnel et 
quelles sont les principales 
stratégies qu'il cherche à dif-
fuser dans ses pratiques édu-
catives ?

- Le programme Escola da 
Terra s'aligne sur les prin-
cipes de l'éducation rurale et 
s'oppose nécessairement au 

Rencontre du temps Université du module : Planification et action pédagogique dans les 
écoles rurales et les écoles des quilombolas – Édition 2023
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modèle traditionnel d'ensei-
gnement en établissant une 
relation dialogique avec 
l'enseignement et l'appren-
tissage. 
Utiliser la réalité comme 
objet d'étude à l'école 
constitue la principale 
stratégie pour démontrer 
cette position.

- Quels sont les princi-
paux résultats obtenus 
par le programme jusqu'à 
présent, et quels sont les 
défis qui persistent ?

- Nous pouvons affirmer 
que, grâce aux quatre édi-
tions du programme Esco-
la da Terra à Sergipe, nous 
avons déjà offert une for-
mation continue à plus de 
900 enseignants des muni-
cipalités de Sergipe. Nous 
intervenons dans presque 
tous les territoires de 
l'État. Nous contribuons 
à la transformation des 
écoles rurales en écoles de 
campagne dans de nom-
breuses communautés 
paysannes et quilombolas 
de Sergipe. Notre princi-
pal défi est la fermeture 
des écoles de campagne 
et la rotation des ensei-
gnants, la plupart d'entre 
eux étant engagés à titre 
temporaire. Cela entraîne 
une discontinuité dans le 
travail des enseignants 
dans les communautés 
où ils ont déjà établi un 
lien d'appartenance avec 
l'école.

- Quelles sont les pro-
chaines étapes du pro-
gramme Escola da Ter-

ra, et de quelle manière 
la philosophie de Paulo 
Freire continuera-t-elle 
d'influencer ses orienta-
tions et ses pratiques ?

- Nous espérons pouvoir 
mettre en œuvre la cinquième 
édition du programme en 
2026. Avec le Novo Pronacam-
po, nous espérons étendre la 
couverture du programme ici 
à Sergipe. Les principes phi-
losophiques de Paulo Freire 
continueront d'imprégner la 
formation des enseignants qui 
suivront le cours de l'Escola 
da Terra ici, comme dans les 
autres éditions.

Marylène Santos, Professeure 
à l'Université fédérale de Ser-
gipe au Département d'éduca-
tion (DED), au programme de 
troisième cycle en éducation 
(PPGEDP) et au programme 
de troisième cycle du master 
professionnel en réseau natio-
nal pour l'enseignement des 
sciences environnementales 
(PROFCIAMB). Post-doctorat 
en éducation à l'Université fédé-
rale de l'État de Rio de Janeiro 
(UNIRIO) (2018). Docteur en 
éducation de l'Université fédé-
rale de Sergipe - UFS (2013), 
titulaire d'un master en édu-
cation de l'Université du Vale 
do Rio dos Sinos - UNISINOS 
(2005). Diplômée en pédago-
gie de l'Université fédérale de 
Sergipe (1996). Responsable du 
groupe de recherche Éducation et 
mouvements sociaux - GPEMS. 
Membre du groupe d'études et 
de recherche en évaluation et 
programmes scolaires - GEPAC 
et du groupe d'études et de re-
cherche Identités et altérités : 
différences et inégalités dans 
l'éducation GEPIADDE . Coor-
dinatrice du programme insti-
tutionnel de bourses d'initia-
tion à l'enseignement - PIBID 
2020 - 2022). Coordinatrice du 
programme Escola da Terra-Ser-
gipe 2017-2018 ; 2020-2022 ; 
2023-2024). Elle possède une 
expérience dans le domaine de 
l'éducation, notamment dans 
les domaines suivants : éduca-
tion rurale, programmes sco-
laires, alphabétisation, enseigne-
ment multigrade, éducation des 
jeunes et des adultes, formation 
des enseignants, pratiques pé-
dagogiques, politique éducative, 
politique publique, culture, eth-
nomathematique, éducation en-
vironnementale, histoire sociale 
de l'enfant, littérature jeunesse, 
gestion éducative et diversité 
culturelle.

Retour au sommaire
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Résistance - Territoire - 
Communauté -  Péda-
gogie de l'alternance 
- Agroécologie". Tels 

ont été les thèmes générateurs 
qui ont mobilisé la construc-
tion dialoguée de la forma-
tion continue des enseignants 
ruraux dans le cadre du pro-
gramme Escola da Terra (École 
de la Terre), à Sergipe, dans le 
nord-est du Brésil. 
L'Université fédérale de Ser-
gipe, les secrétariats munici-
paux à l'éducation de Sergipe, 
le Secrétariat d'État à l'Édu-
cation de Sergipe et les mou-
vements paysans de Sergipe 
ont joué un rôle important 
dans l'élaboration et la mise 
en œuvre de cette politique 
publique, en articulant les sa-
voirs et les pratiques commu-
nautaires, les connaissances 
académiques et les revendi-
cations historiques des popu-
lations rurales dans leur lutte 
pour la terre et pour l'égalité 
des conditions d'accès et de 
maintien dans l'enseignement 
public. 
Depuis 2017, le programme 
a contribué à faire tomber les 
barrières en promouvant des 
processus de formation des 

enseignants axés sur la pro-
duction critique, émancipa-
trice et démocratique, avec 
comme base organisationnelle 
la pédagogie de l'alternance, 
fondée sur la praxis et les prin-
cipes libérateurs de Freire. 

cours 
de perfectionnement 
et DE spécialisation
Le programme propose un 
cours de perfectionnement 
et une spécialisation en édu-
cation rurale, mais dans ce 
bref texte, nous rendons 
compte de l'expérience du 
cours de perfectionnement 
qui, dans le contexte de Ser-
gipe, s'est avéré fructueux, 
notamment parce que l'or-
ganisation pédagogique 
du cours, issue des mouve-
ments paysans, répond aux 
principes de l'éducation ru-
rale et à ses spécificités so-
cioterritoriales. 

La dernière édition du cours 
a eu lieu en 2025 et a couvert 
7 municipalités de trois mi-
crorégions de Sergipe, avec 
l'inscription de 207 ensei-
gnants ruraux liés à environ 
32 villages. 

rapport d'expérience

"abattre les barrières aujourd'hui 
dans l'espoir de demain"
Le PROGRAMME ESCOLA DA TERRA À SERGIPE

Lívia Jéssica Messias de Almeida et Marilene Santos
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Le cours avait une durée totale 
de 180 heures, réparties en six 
modules, à savoir : 

1.	 Fondements et principes 
de l'éducation rurale et 
dans les communautés qui-
lombolas ; 

2.	 Planification et action pé-
dagogique dans les écoles 
rurales et quilombolas ; 

3.	 Environnement et éduca-
tion rurale ; 

4.	 L'enseignement mul-
tigrade dans les écoles ru-
rales et quilombolas ; 

5.	 Alphabétisation et littéra-
tie ; 

6.	 Rencontre sur l'éducation 
rurale et les mouvements 
sociaux : École de la Terre.

une pédagogie sous forme de 
dialogue
Chaque module comprenait 30 
heures de cours, dont 20 heures 
consacrées au temps univer-
sitaire, les jeudis, vendredis et 
samedis, et 10 heures au temps 
communautaire. 

La pédagogie est développée 
sous forme de dialogue, im-
pliquant des professeurs-for-
mateurs, des membres des 
mouvements paysans et des 
enseignants stagiaires, des 
étudiants en licence et des 
membres des communautés, à 
partir de débats fondés sur leurs 
réalités en relation constante 
avec l'analyse conjoncturelle, 
afin qu'ils puissent élaborer des 
projets éducatifs dans lesquels 
les acteurs du terrain sont les 
protagonistes du processus de 
formation et de production de 
connaissances. 

Il convient de souligner que 
les enseignants stagiaires ont 
été accompagnés par des en-
seignants-tuteurs de leurs lo-
calités. Ainsi, les enseignants 
stagiaires ont été accompa-
gnés dans tous les processus 
de réalisation du cours, tant 
à l'université que dans leurs 
écoles et leurs communau-
tés.

Le "temps université"
Le "temps Université" de 
cette dernière édition a com-
pris :

•	 des moments de spiritua-
lité ;

•	 des pratiques dialogiques 
à partir des parcours pé-
dagogiques dans l'éduca-
tion rurale ; 

•	 des cercles de discussion 
à partir de thèmes géné-
rateurs liés aux principes 
et aux pratiques commu-
nautaires ; 

•	 l'orientation et l'élaboration 
de projets didactiques ; 

Réalisation du temps communautaire dans la municipalité d'Aquidabã en 2017 - Première 
édition

La pédagogie est dé-
veloppée sous forme 
de dialogue, impli-
quant des profes-
seurs-formateurs, 
des membres des 
mouvements pay-
sans et des ensei-
gnants stagiaires, 
des étudiants en li-
cence et des membres 
des communautés...
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dissement théorique et 
analytique des différents 
contextes des salles de 
classe, sur la base de la lec-
ture des textes disponibles 
dans le matériel spécifique 
développé pour le cours. 

Le "temps communauté"
Dans le cadre du "temps 
Communauté" on a réalisé : 

•	 des activités de diagnos-
tic de la réalité ; 

•	 un approfondissement 
des lectures présentes 
dans le matériel d'étude ; 

•	 des réunions préparées 
et animées par les ensei-
gnants participants au 
cours pour débattre et 
réfléchir au sein de leurs 
communautés ;

•	 le suivi de l'élaboration 
et de la mise en œuvre 
des projets pédagogiques 
dans les écoles.

trente-trois  projets 
pédagogiques
Dans ce contexte, 33 pro-
jets pédagogiques ont 
été élaborés, construits et 
orientés dans le cadre du 
programme "temps Uni-
versité", puis suivis et dé-
veloppés dans le cadre du 
programme "temps Comu-
niauté" dans les écoles et les 
communautés. 

Les activités du "temps 
Communauté "ont permis 
le suivi et l'orientation des 
enseignantes-formatrices en 
dialogue avec les commu-
nautés, garantissant l'an-
crage des projets dans les 

principes de l'éducation ru-
rale et dans une lecture frei-
rienne de la réalité. Ces pro-
jets ont été présentés lors de 
la cérémonie de clôture du 
cours intitulé : "Programme 
École de la Terre : historique 
et mouvements de transforma-
tion dans l'éducation rurale à 
Sergipe". Parmi les produc-
tions développées, on peut 
citer, à titre d'exemple, les 
travaux suivants : 

•	 "De la plantation à la table : 
la production d'aliments 
sains dans l'éducation ru-
rale" ; 

•	 "Récolter des saveurs et 
semer des connaissances : 
l'agriculture familiale et 
son importance dans l'ali-
mentation scolaire" ; 

•	 "Le tapis de jonc comme 
expression culturelle du 
village d'Aguilhadas : art, 
identité et résistance dans 
les campagnes" ; 

•	 "Graines créoles et haricots 
roses : prendre soin, multi-
plier et partager" ; 

•	 "Racines rouges : la culture 
de la tomate à Lagoa Seca" 

•	 "L'école comme gardienne 
de la mémoire quilombola : 
savoirs, savoir-faire et arti-
sanat de la paille d'ouricu-
ri dans le village d'Alaga-
mar, à Pirambu-SE".

Enfin, nous soulignons que 
les projets élaborés par les 
enseignants participants 
tout au long du programme 
se sont traduits par des ini-
tiatives de recherche, grâce 
auxquelles ont été réper-

33 projets pédago-
giques ont été éla-
borés, construits 
et orientés dans le 
cadre du programme 
"temps Universi-
té", puis suivis et 
développés dans le 
cadre du programme 
"temps Comuniau-
té" dans les écoles et 
les communautés
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toriées les expériences qui 
illustrent les analyses des 
enseignants, leurs réinter-
prétations dans le quoti-
dien de la salle de classe, 
leurs interactions avec les 
élèves et le dialogue avec 
les communautés et les 
mouvements paysans. 

Cet ensemble de pratiques 
et de réflexions a donné 
lieu à la publication de trois 
ouvrages qui inspirent et 
mobilisent l'espoir dans 
l'éducation rurale,ntitulés 
respectivement :  

•	 "Programa Escola da Terra 
em Sergipe" (Programme 
École de la Terre à Ser-
gipe), 

•	 "Escola da Terra: políti-
cas públicas e formação 
de professores" (École de 
la Terre : politiques pu-
bliques et formation des 
enseignants) 

•	 et "Experiências na Edu-
cação do Campo: diálogos 
de resistência, (re)inven-
ções e práticas pedagógi-
cas" (Expériences dans 
l'éducation rurale : dia-
logues de résistance, 
(ré)inventions et pra-
tiques pédagogiques). 

Nous affirmons ainsi que 
le programme Escola da 
Terra consolide un par-
cours de formation qui 
renforce l'éducation rurale, 
favorise l'autonomie des 
enseignants et réaffirme 
un engagement éthique et 
politique en faveur de pra-
tiques éducatives libéra-
trices.

Lívia Jéssica Messias de Almeid, 
professeure au département d'édu-
cation de l'université fédérale de 
Sergipe, titulaire d'un doctorat en 
éducation de l'université fédérale 
de Sergipe (UFS), d'un master en 
éducation de l'université d'État de 
Feira de Santana (UEFS), spécia-
liste en histoire de la culture afri-
caine et afro-brésilienne, diplômée 
en pédagogie de l'université d'État 
de Bahia (UNEB) et diplômée en 
lettres de l'université d'État de 
Santa Cruz (UESC). Membre du 
« Groupe d'études et de recherches 
Identités et altérités : inégalités et 
différences dans l'éducation » de 
l'UFS et du Groupe de recherche 
Études interdisciplinaires en des-
sin de l'UEFS. Elle fait partie du 
Centre d'études afro-brésiliennes et 
indigènes (NEABI) de l'UFS. Elle 
est coordinatrice institutionnelle 
du PARFOR-EQUIDADE/UFS et 
coordinatrice du programme Escola 
da Terra (École de la Terre) à Ser-
gipe. Elle coordonne le projet de re-
cherche « Politiques publiques pour 
l'éducation des relations ethniques 
et raciales à Itabaiana-SE : dialogues 
entre le programme scolaire, l'éva-
luation et la gestion » et est coor-
dinatrice adjointe des projets de re-
cherche ENTRELAÇOS DE RES/
EX/ISTÊNCIAS : Que avons-nous 
et que voulons-nous dans l'éduca-
tion scolaire quilombola à Sergipe 
? et « Éducation aux relations eth-
niques et raciales et formation des 
enseignants dans une perspective 
afro-brésilienne : une étude sur le 
campus d'Itabaiana ». Elle possède 
une expérience dans les domaines 
suivants : politiques publiques pour 
l'éducation aux relations ethniques 
et raciales, éducation antiraciste, 
éducation scolaire quilombola, ges-
tion scolaire, programmes scolaires, 
formation des enseignants, éduca-
tion aux relations ethniques et ra-
ciales, droits humains et éducation, 
inégalités sociales et inclusion, iné-
galités de classe et de race, histoire 
du manuel scolaire, pratiques péda-
gogiques antiracistes.

Retour au sommaire
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paulo freire : quand éduquer 
devient un acte politique
Comment la pédagogie critique a influencé 

l'éducation en France et en europe
Dominique Bénard

Longtemps canton-
né aux facultés de 
sciences de l’éduca-
tion, le nom de Pau-

lo Freire circule aujourd’hui 
bien au-delà du monde uni-
versitaire. Dans une Europe 
traversée par les inégali-
tés scolaires, les débats sur 
l’autorité, la montée des ex-
trêmes et les interrogations 
sur le sens de l’école, sa pen-
sée refait surface. À rebours 
d’une pédagogie strictement 
utilitariste, Freire défendait 
une vision radicale : édu-
quer, c’est transformer le 
monde.
Mais que dit vraiment sa pé-
dagogie ? Et en quoi a-t-elle 
marqué les pratiques éduca-
tives en France et en Europe ?

Une pédagogie née dans 
les marges
Paulo Freire (1921-1997) était 
un pédagogue brésilien, issu 
d’un pays alors marqué par 
la pauvreté massive et l’anal-
phabétisme. Dans les années 
1960, il développe des mé-
thodes d’alphabétisation 
pour des adultes paysans, 
exclus du système politique 
faute de savoir lire.

L’enjeu dépasse vite la tech-
nique. Apprendre à lire, 
pour Freire, ce n’est pas 
simplement déchiffrer des 
lettres : c’est apprendre à lire 
le monde. Il part du quoti-
dien des apprenants (tra-
vail, famille, injustice, ex-
ploitation) pour construire 
les apprentissages. L’édu-
cation devient un espace de 
réflexion collective sur les 
conditions de vie, et donc un 
lieu politique au sens noble.
Son approche lui vaut l’exil 
après le coup d’État militaire 
de 1964. Depuis le Chili, puis 
les États-Unis et l’Europe, 
ses idées voyagent. Son livre 
majeur, "Pédagogie des oppri-
més", devient un classique 
mondial.

Contre l’école « bancaire »
L’un des apports théoriques 
les plus célèbres de Freire 
est sa critique de ce qu’il 
appelle la pédagogie ban-
caire. Dans cette concep-
tion de l’éducation, l’élève 
est une sorte de compte 
vide dans lequel l’ensei-
gnant dépose des savoirs.
Résultat : l’élève écoute, 
mémorise, restitue, sans 

Apprendre à lire, pour 
Freire, ce n'est pas sim-
plement déchiffrer des 
lettres : c'est apprendre 
à lire le monde.
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jamais questionner. Freire 
y voit une relation de do-
mination : l’enseignant sait, 
l’élève ignore. L’un parle, 
l’autre se tait. L’école repro-
duit alors les hiérarchies so-
ciales au lieu de les question-
ner. À l’opposé, il propose 
une pédagogie dialogique 
: les élèves ne sont pas des 
récipients, ils sont des sujets 
pensants, producteur·ices de 
savoir, capables d’analyser 
leur réalité. Le savoir n’est 
plus "transmis" mais co-
construit.

"Conscientisation" : 
apprendre à voir 
les mécanismes 
d’oppression
La conscientisation (conscien-
tização) est un concept cen-
tral chez Freire : il ne s’agit 
pas simplement de "prendre 
conscience" au sens vague, 
mais d’apprendre à :
•	 identifier les mécanismes 

d’oppression,
•	 comprendre leur origine 

sociale, économique, po-
litique,

•	 se reconnaître comme ac-
teur de changement.

La pédagogie de Freire ne 
vise pas seulement l’inser-
tion professionnelle, elle 
vise l’émancipation. Dans ce 
cadre, l’enseignant n’est plus 
un chef ni un simple anima-
teur : il est un intellectuel en-
gagé, responsable des effets 
sociaux de ce qu’il enseigne 
(et de ce qu’il tait).

Une influence diffuse 
en France
En France, l’œuvre de Freire 
reste relativement peu connue 

du grand public, mais elle a 
profondément irrigué plu-
sieurs courants. 

Dans l’éducation populaire 
Freire a influencé :
•	 les Maisons de jeunes et de 

la culture,
•	 les centres sociaux,
•	 les associations d’alphabé-

tisation,
•	 certains mouvements syn-

dicaux.
Sa pédagogie a nourri une 
conception de l’animation so-
ciale comme outil politique et 
non simple "occupation".

Chez les pédagogues critiques
Des penseurs français comme 
Philippe Meirieu, Célestin 
Freinet (déjà proche dans l’es-
prit), certains chercheurs en 
sciences de l’éducation, ont re-
pris des intuitions freiriennes :
•	 place centrale du sujet ap-

prenant,
•	 critique de l’autorité verti-

cale,
•	 apprentissage par le sens,
•	 lien entre école et démo-

cratie.
Même si Freire n’est pas tou-
jours cité, son influence est 
idéologique : on la voit dans 
les discours sur la citoyenne-
té, la participation, le pouvoir 
d’agir.

À l’université
En France, Freire est surtout 
étudié :
•	 en sciences de l’éduca-

tion,
•	 en sociologie,
•	 en études politiques.

La pédagogie de 
Freire ne vise pas 
seulement l’insertion 
professionnelle, elle 
vise l’émancipation.
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milieux militants universi-
taires, souvent en lien avec :
•	 les pédagogies fémi-

nistes,
•	 les études décoloniales,
•	 la critique du néolibéra-

lisme éducatif.

En Europe : Freire, pen-
seur de l’émancipation
En Europe, son influence 
est particulièrement vi-
sible dans plusieurs pays.
En Espagne et au Portugal
Les pédagogies critiques 
inspirées de Freire ont 
été intégrées :dans des 
programmes d’éducation 
communautaire,
•	 dans la formation des 

travailleurs sociaux,
•	 dans des projets pour 

les quartiers popu-
laires.

En Europe du Nord
Les pays scandinaves ont 
repris ses idées autour :
•	 de l’école participative,
•	 de la démocratie sco-

laire,
•	 de la coopération plu-

tôt que la compétition.
En Europe de l’Est
Après la chute du bloc so-
viétique, Freire a été mo-
bilisé comme antidote aux 
anciennes pédagogies auto-
ritaires, pour repenser :

•	 l’engagement citoyen,

•	 la parole critique,

•	 la liberté intellectuelle.

Une pensée toujours 
dérangeante
Si Freire est célébré, il est aussi 
violemment critiqué. Ses dé-
tracteurs lui reprochent :

•	 un pédagogisme naïf,

•	 une politisation excessive 
de l’école,

•	 un affaiblissement de l’au-
torité,

•	 un rejet implicite de la 
transmission classique.

Certains responsables poli-
tiques associent même Freire à 
la crise de l’école occidentale. 

Au Brésil, des mouvements 
conservateurs ont tenté de 
faire interdire son enseigne-
ment. Mais ses défenseurs 
rappellent que Freire :

•	 n’a jamais rejeté le savoir,

•	 n’a jamais nié la nécessité 
de l’autorité,

•	 n’a jamais prôné le chaos 
pédagogique.

Il remet en cause non pas l’en-
seignant, mais la toute-puis-
sance verticale. Non pas 
la culture, mais son usage 
comme moyen de domina-
tion.

Freire à l’ère des réseaux 
sociaux
Ironie du sort : la pensée 
de Freire est aujourd’hui 
hyper actuelle — dans un 
monde que lui n’a jamais 
connu. À l’heure des fake 
news, de la polarisation, 
des bulles idéologiques, 
du retour de l’autorita-
risme, son appel à déve-
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lopper l’esprit critique ré-
sonne fort.

Éduquer, selon lui, ce n’est pas 
conformer. C’est : apprendre 
à douter, à argumenter, 
à résister. Face aux algo-
rithmes qui enferment 
dans des opinions, Freire 
propose une pédagogie 
de la libération cogni-
tive. Une pédagogie po-
litique… au sens noble 
Freire n’a jamais caché 
que sa pédagogie était 
politique. Mais politique 
au sens démocratique : 
il s'agit de former des ci-
toyen·nes, pas des exécu-
tant·es.

Sa question fondamentale 
reste brûlante : Une école 
qui ne critique pas la so-
ciété la sert-elle… ou la 
trahit-elle ? À l’heure où 
l’éducation est de plus 
en plus pensée comme 
un "investissement", une" 
"compétitivité" ou un "ca-
pital humain", Freire rap-
pelle cette évidence dé-
rangeante : l’école n’est 

pas une usine. Elle est — 
ou devrait être — un lieu 
de liberté.

Conclusion
Paulo Freire n’a jamais été 
un gourou pédagogique. Il 
n’a laissé ni méthode clé en 
main, ni miracle éducatif. Il 
a laissé mieux : un cadre de 
pensée pour se demander 
pour qui, pour quoi et contre 
quoi on enseigne. 

En France et en Europe, sa 
pensée ne s’impose pas par 
décret. Elle infuse. Dans les 
marges, les luttes, les salles 
de classe alternatives, les for-
mations engagées.

Et peut-être est-ce là sa plus 
grande victoire : rester indo-
cile, même après sa mort.

Il n'existe pas d'éducation neutre. L'éducation sert soit d'instrument pour favoriser la confor-
mité, soit pour favoriser la liberté.

Sa question fonda-
mentale reste brû-
lante : Une école 
qui ne critique pas 
la société la sert-
elle… ou la tra-
hit-elle ? 

Retour au sommaire
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l'approche pédagogique 
de paulo freire

Dominique Bénard

Paulo Freire part d’un 
constat simple mais 
radical : l’éducation 
traditionnelle – qu’il 

nomme “bancaire” – repro-
duit l’ordre social et main-
tient les opprimés dans une 
conscience limitée. Dans ce 
modèle, l’enseignant trans-
met des savoirs “déposés” 
dans la tête des élèves, qui ne 
sont que réceptacles passifs. 
Le rapport pédagogique est 
vertical, autoritaire et fondé 
sur l’idée que l’enseignant dé-
tient le savoir légitime, tandis 
que l’apprenant doit l’absor-
ber sans le questionner.

De la critique de l’éduca-
tion bancaire à la pédago-
gie de la liberté

Cette forme d’éducation 
correspond à une vision de 
l’être humain comme objet 
malléable, non comme sujet 
historique. Elle renforce les 
inégalités en dévalorisant les 
savoirs populaires et en im-
posant la culture des domi-
nants comme seule référence 
valable. Aucune éducation 
n’est neutre : ignorer les rap-
ports de domination, c’est 
déjà soutenir le statu quo.

Face à cette logique de do-
mestication, Freire propose 
une éducation critique et po-
pulaire, inscrite dans un pro-
jet plus large de transforma-
tion sociale. 

Il ne s’agit pas de changer la 
société par l’école seule, mais 
de reconnaître que sans trans-
formation de l’éducation, il 
n’y aura pas d’humanisation 
durable. Cette éducation cri-
tique vise à faire émerger une 
conscience capable de com-
prendre et agir sur le monde : 
c’est le processus de conscien-
tisation.
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L’éducation critique 
comme moteur de 
conscientisation

Pour Freire, conscientiser 
ne signifie pas simplement 
“prendre conscience” dans 
un sens psychologique. La 
conscientisation est une 
praxis : un mouvement où 
réflexion et action transfor-
matrice se nourrissent l’une 
l’autre.

Il insiste :

"Il ne peut y avoir de conscien-
tisation hors de l’action trans-
formatrice des hommes et des 
femmes sur la réalité sociale."

Autrement dit, comprendre 
le monde sans agir sur lui 
n’est pas encore compréhen-
sion réelle. La conscientisa-
tion naît lorsqu’un groupe 
ou un individu s’empare de 
sa propre expérience, la lit 
de manière critique et la relie 
aux structures sociales qui la 
produisent.

C’est ici que le renversement 
de la pédagogie devient es-
sentiel : pour qu’une per-
sonne se reconnaisse comme 
sujet politique, il faut déjà 
qu’elle soit reconnue comme 
sujet dans le processus édu-
catif.

Les trois formes de 
conscience : du fatalisme 
à la critique

Freire décrit l’évolution de la 
conscience en trois niveaux, 
qui ne sont ni automatiques ni 
linéaires, mais liés aux condi-
tions sociales et aux pratiques 
éducatives.

1. La conscience primaire (naïve / 
magique)
•	 Centrée sur les besoins im-

médiats.
•	 Explications magiques ou 

fatalistes des problèmes 
(“c’est comme ça”).

•	 Absence de perspective 
historique.

Le sujet subit le monde.
2. La conscience en éveil (pré-cri-
tique)
•	 Interprétations simplistes, 

nostalgie du passé.
•	 Fragilité du raisonnement, 

forte émotivité.
•	 Tendance au suivisme et à 

la massification.
Le sujet commence à s’interroger, 
mais reste vulnérable aux illu-
sions.
3. La conscience critique / politique
•	 Analyse en profondeur des 

problèmes.
•	 Dialogue, révision des 

idées préconçues, rigueur 
intellectuelle.

•	 Responsabilisation et refus 
du fatalisme.

Le sujet devient capable d’agir sur 
le monde et non de le subir.
Le rôle de l’éducation est jus-
tement d’accompagner ce pas-
sage : aider chacun à se recon-
naître comme sujet historique, 
capable de lire le monde et de 
le transformer. 

L’éducation dialogique : la 
pédagogie de la liberté
Pour dépasser le modèle ban-
caire et soutenir la conscien-
tisation, Freire propose une 
éducation problématisante 

... Pour qu’une per-
sonne se reconnaisse 
comme sujet poli-
tique, il faut déjà 
qu’elle soit reconnue 
comme sujet dans le 
processus éducatif.
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pour lui, n’est pas une tech-
nique sympathique : c’est la 
manière même par laquelle 
le savoir se construit.

L’enseignant ne renonce pas 
à enseigner, mais il enseigne 
en apprenant, et l’apprenant 
apprend en enseignant. 
L’objet de connaissance de-
vient un médiateur entre les 
deux. Ce rapport horizon-
tal permet de dépasser la 
contradiction “enseignant 
/ élève” et révèle que tous 
participent à la construction 
du sens.

La méthode freirienne d’al-
phabétisation repose sur 
des mots générateurs issus 
des situations existentielles 
des personnes en formation 
et des débats collectifs. Le 
langage du peuple devient 
matière à analyse critique ; 
les apprenants passent du 
statut d’objets à celui de su-
jets. Ce basculement est le 
cœur de la conscientisation.

"La libération n’est pas quelque 
chose qu’on dépose dans les 
hommes et les femmes. C’est 
une praxis qui suppose leur 
action et leur réflexion sur le 
monde pour le transformer."

Ainsi, l’éducation devient 
une pratique de la liberté, 
parce qu’elle rend possible 
l’humanisation — toujours 
inachevée — des individus 
et des communautés. Elle 
radicalise la rébellion en 
projet politique, et trans-
forme la lecture du monde 
en pouvoir d’intervention.

En bref
•	 Le modèle bancaire re-

produit l’oppression.

•	 L’éducation critique et 
populaire ouvre la voie à 
une conscience historique 
et politique.

•	 La conscientisation est ac-
tion + réflexion, jamais un 
simple “réveil intérieur”.

•	 Les trois consciences 
éclairent ce cheminement.

•	 La pédagogie dialogique 
fait de l’éducation une 
force de libération.

Le dialogue, pour lui, 
n’est pas une technique 
sympathique : c’est la 
manière même par 
laquelle le savoir se 
construit.

Retour au sommaire
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éclairage

rapprochements entre 
la danse et la pédagogie 

de paulo freire
Cecilia Cavalcante Vieira

La première simili-
tude qui vient à l'es-
prit entre la péda-
gogie proposée par 

Paulo Freire et la pratique de 
l'enseignement de la danse, 
c'est que toutes deux placent 
l'élève au centre de l'ensei-
gnement-apprentissage, ain-
si que de sa place dans le 
monde. 

Etre protagoniste

Être protagoniste, c'est avoir 
sa propre expression. C'est 
reconnaître le pouvoir d'agir 
et de discuter. C'est agir dans 
l'environnement d'apprentis-
sage et de danse. 

Mais pour que cela soit bien 
compris, je dois également 
partir du principe que cette 
danse à laquelle je fais ré-
férence n'est pas la simple 
imitation de mouvements et 
de techniques vides de sens. 
Les modèles de danse issus 
des traditions académiques, 
qui visent uniquement à re-
produire les pas du passé, 
sans grande différence entre 
la mise en scène actuelle et 

1. Je fais la distinction entre Dança en majuscules, en référence au domaine de connaissance, 
et dança en minuscules, en référence à l'action de danser.

les danses traditionnelles, 
n'ont pas leur place ici. Ni 
ceux dont l'enseignement 
ne contextualise pas les mo-
ments où ils ont émergé, leur 
raison d'être et leur place 
dans le monde, et qui, sou-
vent décontextualisés dans 
les espaces d'enseignement 
et d'apprentissage, finissent 
par se traduire par une anti-
politique de libération corpo-
relle. 

La danse à laquelle je fais ré-
férence est celle qui favorise 
l'autonomie du danseur dans 
les processus créatifs d'expé-
rimentation et la reconnais-
sance de sa place dans le 
monde.

Pour Paulo Freire, apprendre 
n'est pas une maîtrise méca-
nique de techniques. C'est 
comprendre ce que l'on ap-
prend et exprimer ce que 
l'on comprend. La danse1 
et lui-même reconnaissent 
que l'acte d'apprentissage 
donne lieu à la création de 
quelque chose de nouveau, 
à une réinvention du savoir, 
à une incorporation. Ils re-

Cecilia Cavalcante 
Vieira est titulaire 
d'une maîtrise en 
danse (UFBA / 2010) 
et membre du Conseil 
d'État de Sergipe, où 
elle représente la danse. 
Danseuse depuis son 
plus jeune âge, profes-
seure et chorégraphe 
de danse orientale de-
puis 1999, productrice 
et entrepreneuse depuis 
2003, elle dirige depuis 
lors son propre espace 
de danse à Aracaju, Ser-
gipe, Brésil, le Portal 
Hanna Belly.
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REconnaissent qu'il s'agit d'un 
acte véritablement actif, et 
non simplement passif. "L'in-
corporation est le résultat de la 
recherche de quelque chose qui 
exige, de la part de celui qui 
tente, un effort de recréation et 
de recherche. Elle exige une ré-
invention."2 

En outre, l'auteur affirme que 
non seulement l'élève crée, 
mais aussi l'enseignant, car 
ce dernier doit s'approprier 
ce qu'il enseigne, par des 
actions critiques, non méca-
niques et innovantes. 

La pensée contemporaine 
en danse a beaucoup discu-
té cette question à travers 
la théorie du corps-média, 
de Helena Katz et Christine 
Greiner, qui reconnaît le 
corps comme un média de la 
culture et de soi-même, étant 
l'épicentre d'un processus 
co-évolutif et transforma-
teur, dans lequel il n'y a pas 
seulement diffusion d'infor-
mations, mais aussi leur ré-
organisation3. 

L'acte d'apprentissage
Pour Paulo Freire, ap-
prendre n'est pas une maî-
trise mécanique de tech-
niques. C'est comprendre ce 
que l'on apprend et expri-
mer ce que l'on comprend. 
La danse et lui-même re-
connaissent que l'acte d'ap-
prentissage donne lieu à la 
création de quelque chose 
de nouveau, à une réinven-
tion du savoir, à une incor-
poration. 
2. FREIRE, Paulo, 2022. Educação como prática da liberdade. 52ª ed. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, p. 127.
3. KATZ, Helena & GREINER, Christine, 2005. Por uma Teoria do Corpomídia in Greiner, 
C.(org.) O corpo: pistas para estudos indisciplinares. São Paulo: Annablume. pp. 126 – 136.

Ils reconnaissent qu'il s'agit 
d'un acte véritablement 
actif, et non simplement 
passif. L’ "incorporation est 
le résultat de la recherche de 
quelque chose qui exige, de 
la part de celui qui tente, un 
effort de recréation et de re-
cherche. Elle exige une réin-
vention." 

Cela dénote la nature sociale 
de l'évolution des connais-
sances et de l'appropriation 
du langage. C'est pourquoi 
Paulo Freire dit que per-
sonne n'apprend seul, ni ne 
se libère seul. 

Toute transmission culturelle 
et tout apprentissage se font 
toujours collectivement, avec 
la redéfinition des idées et 
des informations exprimées 
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par d'autres personnes. Il 
existe toujours une indisso-
ciabilité entre celui qui ap-
prend et le corps social, tout 
comme entre le corps du 
danseur et la société. 

La configuration de la danse 
appartient toujours à un 
collectif, au résultat de plu-
sieurs possibilités de percep-
tion et de structuration. Son 
développement est toujours 
co-participatif. 

Cette constatation attire l'at-
tention sur la responsabilité 
de co-laborer, de travailler 
collectivement, pour le dia-
logue entre des sujets qui se 
rencontrent, en transforma-
tion, pour la  "prononciation 
du monde", même si cette 
prononciation se fait à tra-
vers des pas de danse ou le 
balancement du corps.

Une histoire inscrite dns 
son corps
Pour cela, il faut rejeter 
l'être humain "abstrait, iso-
lé, détaché, coupé du monde4", 
selon les termes de Pau-
lo Freire. Il faut rejeter la 
conception de l'être humain 
comme une tabula rasa, 
comme s'il s'agissait d'une 
feuille blanche, sans héri-
tage ni histoire, sur laquelle 
il est possible d'inscrire les 
informations que l'on sou-
haite. 

Tous les êtres humains ont 
leur propre histoire inscrite 
dans leur corps, dès leur 

4. FREIRE, Paulo, 2024. Pedagogia do oprimido. 88ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, p. 98.
5. FREIRE, Paulo, 2021. Ação cultural para a liberdade e outros escritos. 16ª ed. Rio de Janei-
ro: Paz e Terra, p. 92.
6. FREIRE, Paulo, 2022. Educação como prática de liberdade. 52ª ed. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, p. 57

naissance, voire avant, ce 
qui fait que toutes les in-
formations apprises sont 
mises en relation avec les 
informations déjà présentes 
en eux, favorisant ainsi de 
nouveaux ajustements et 
incorporations. 

Paulo Freire lui-même re-
connaît que "le langage total 
des personnes est constitué de 
leurs danses, de leur musique, 
de l'usage de leur corps, de 
leurs gestes, de leur manière 
de marcher, de s'habiller"5. On 
reconnaît ainsi que chaque 
élève qui arrive dans la salle 
de classe ou de danse, même 
s'il est "débutant" dans cette 
discipline, sait déjà quelque 
chose et va articuler ce qu'il 
apprend de nouveau avec 
ce qu'il savait déjà, et que 
l'enseignant ne peut ignorer 
ce savoir. Il doit encourager 
l'expression de ce savoir, car 
c'est à partir de celui-ci que 
l'élève va relier le contenu 
qu'il est censé enseigner ou 
danser.

"L'homme existe – existere – 
dans le temps. Il est à l'inté-
rieur. Il est à l'extérieur. Il hé-
rite. Il incorpore. Il modifie6."  

Ici aussi, tant dans la danse 
que dans la pédagogie frei-
rienne, la nature transitoire 
de l'être humain et de la 
culture est mise en évidence, 
faisant du changement un 
élément fondamental de 
l'action dans les transforma-
tions que les êtres humains 
effectuent dans le monde, y 

La configuration de 
la danse appartient 
toujours à un col-
lectif, au résultat de 
plusieurs possibilités 
de perception et de 
structuration. Son 
développement est 
toujours co-partici-
patif.
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compris dans les situations 
de transmission d'informa-
tions, qu'il s'agisse de mo-
ments d'apprentissage ou de 
manifestations culturelles. 

Le corps et l'environne-
ment
Ce changement se produit 
dans la relation entre le 
corps et l'environnement 
(qui doit être compris non 
seulement comme des lieux, 
mais aussi comme des re-
lations personnelles et so-
ciales), qui est continue. 
C'est pourquoi, à chaque 
instant, de nouvelles règles 
apparaissent et l'éducateur 
et l'élève doivent s'y adap-
ter. De la même manière, 
à chaque instant, le corps 
se modifie, proposant des 
7. KATZ, Helenna., & GREINER, Christine, 2001. A natureza cultural do corpo. Lições de dança, 
3, pp. 77-102.

mouvements nouveaux et 
différents. Pour la danse, 
cet échange entre le corps 
et l'environnement est fon-
damental, car c'est grâce à 
ce va-et-vient que l'innova-
tion artistique se produit. 
C'est dans ce dialogue que 
la simple imitation du mou-
vement se transforme en 
danse, lorsqu'il y a effecti-
vement quelque chose de 
nouveau produit par la ré-
organisation due à l'incor-
poration7. Si Freire affirme 
ne comprendre qu'une édu-
cation qui élargit, chez l'être 
humain, la conscience de sa 
transitivité, l'art du mou-
vement en changement de-
vient une excellente straté-
gie pour y parvenir.

Photo issue de la collection personnelle de l'auteure montrant un atelier communautaire de danse orientale, en 2018, au Centre de créativi-
té, à Aracaju, Sergipe, Brésil, dont l'objectif était d'explorer la corporéité féminine.
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À cet égard, le comportement 
des élèves, y compris ceux qui 
suivent des cours de danse, ne 
doit pas être imposé d'en haut, 
mais fondé sur leurs propres 
repères situationnels. Paulo 
Freire rejette la dépendance 
et la passivité dans les écoles 
qui présentent l'apprentissage 
de manière purement abs-
traite, déconnectée de toute 
utilisation pratique et hors 
du contexte de la réalité des 
élèves. 

L'éducateur doit encoura-
ger les actions positives qui 
tiennent compte des circons-
tances et des personnes, en 
mettant en évidence les situa-
tions asymétriques qu'elles 
vivent dans chaque contexte. 
Il doit encourager l'élève à né-
gocier avec le monde dans le-
quel il vit, en faisant de lui un 
participant compétent et ac-
tif aux activités de ce monde. 
En tant que co-créateurs en 
formation, les élèves doivent 
exercer leurs facultés critiques, 
en prenant leur propre culture 
comme point de départ. Tout 
cela implique de créer un en-
vironnement d'apprentissage 
dans lequel le contenu spéci-
fique des disciplines n'a jamais 
plus de valeur que la création 
d'attitudes favorables à la cri-
tique et à la réflexion person-
nelle. 

Il propose le cercle culturel en 
remplacement de l'école tra-
ditionnelle, structurellement 
autoritaire, un environnement 
dans lequel les apprenants, 
tout en apprenant un nouveau 

8. FREIRE, Paulo, 2025. Pedagogia da esperança: um reencontro com a pedagogia do oprimi-
do. 36ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra.
9. FREIRE, Paulo, 2025. Pedagogia da esperança: um reencontro com a pedagogia do oprimi-
do. 36ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra.

code linguistique, découvrent 
leur propre réalité socio-histo-
rique. 

Qui, en entendant cela, ne peut 
imaginer une salle de danse ?

Rompre avec la hiérarchie 
sociale entre l'intellect et 
le corps
En ce sens, Paulo Freire ne 
fait aucune discrimination à 
l'égard du travail physique, 
reconnaissant son importance 
au-delà d'une activité décon-
nectée du savoir. Il reconnaît 
la nécessité pour les travail-
leurs des métiers physiques 
et manuels de connaître les 
fondements de leur travail, 
comment il doit être fait, pour-
quoi il doit être fait, pourquoi 
il est nécessaire, quelles sont 
les innovations possibles pour 
l'avenir, reconnaissant qu'il 
existe une connaissance in-
hérente et complexe dans les 
tâches pratiques, et que même 
celles-ci ne sont jamais pure-
ment mécaniques8. 

Ainsi, il ne diminue ni ne hié-
rarchise ce qui est fait avec le 
corps, rompant avec la hié-
rarchie sociale entre le travail 
intellectuel (sédentaire) et ma-
nuel. La danse reconnaît éga-
lement qu'il y a du savoir dans 
la danse, à travers tous les 
transferts d'informations dans 
le corps et les actions réflexives 
sur les comportements et les 
mouvements. 

La danse elle-même est un 
processus physique de pen-
sée9. 

... Le comportement 
des élèves, y compris 
ceux qui suivent des 
cours de danse, ne 
doit pas être imposé 
d'en haut, mais fondé 
sur leurs propres re-
pères situationnels.
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Ni la danse ni la pédagogie 
freirienne ne font de distinc-
tion entre le travail avec le 
corps pour sa propre recon-
naissance dans le monde, 
sans reconnaître une hié-
rarchie de connaissances 
entre le faire intellectuel et le 
faire physique, par exemple, 
étant donné que les deux 
seront toujours superposés, 
entrelacés et ne peuvent exis-
ter séparément. Pour aucune 
d'entre elles, il n'y a de rup-
ture entre la théorie et la pra-
tique.

la culture populaire
Il ne fait pas non plus de 
discrimination à l'égard de 
la culture populaire. Il pro-
pose clairement l'immersion 
de l'éducateur dans celle-
ci, sous peine de ne pas être 
entendu ni compris par les 
élèves. Il propose également 
l'articulation entre le savoir 
populaire et le savoir scienti-
fique, réduisant ainsi la dis-
tance entre l'université et les 
populations, et espère que, à 
l'avenir, ces deux formes de 
connaissance seront recon-

nues socialement et acadé-
miquement. La danse, quant 
à elle, a toujours été liée à la 
culture populaire, à ce qui 
se fait avec le corps, souvent 
"débridé" , "incivilisé", et 
pour lequel il est nécessaire 
d'établir des normes. C'est 
dans la culture populaire 
que le corps apparaît et a une 
voix, car dans les cercles éru-
dits, religieux et intellectuels 
éclairés, la dissociation entre 
l'esprit et le corps, considé-
rant le premier comme su-
périeur au second, a relégué 
tous les aspects corporels 
au domaine de l'instinctif, 
du barbare et de l'animal, à 
quelque chose qui doit être 
caché, renié et subjugué. 

Cependant, dans la culture 
populaire, le corps s'épa-
nouit dans le savoir d'une 
médecine ancestrale, ainsi 
que dans les fêtes, les danses, 
les batuques, les capoeiras, 
dans l'agitation des marchés, 
dans les célébrations des 
jours saints, etc.

Pour la danse – une activité 
où l'on apprend vraiment en 

La danse, quant à elle, 
a toujours été liée à la 
culture populaire, à 
ce qui se fait avec le 
corps, souvent "dé-
bridé" , "incivilisé", 
et pour lequel il est 
nécessaire d'établir 
des normes.
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faisant –, la pratique de l'"é-
ducation bancaire", concept 
élaboré par Freire, dans le-
quel l'élève est un simple 
réceptacle quantitatif des 
connaissances exposées par 
l'enseignant, est totalement 
inutile, car cette forme d'en-
seignement ne favorise pas la 
création, élément fondamen-
tal pour le travail artistique, 
et même pour la transmission 
culturelle. Les professeurs de 
danse qui choisissent cette 
voie, répétitive, mémorisa-
trice et monotone, perpétuent 
généralement chez leurs 
élèves un répertoire de mou-
vements purement imitatifs, 
vides de sens, et s'occupent de 
créer des chorégraphies pour 
des spectacles, avec des pas 
proposés arbitrairement sans 
la participation des danseurs, 
dans des communiqués pres-
crits, généralement sous pré-
texte de créer une œuvre ar-

tistique, qui présente très peu 
d'innovation. 

Malheureusement, cette voie 
conduit en réalité à un "dres-
sage", dans lequel des sys-
tèmes de commandement op-
pressifs sont perpétués sous 
le camouflage du vernis de la 
beauté de l'art. 

Dire ou répéter
Paulo Freire fait la distinc-
tion entre l'acte de dire un 
mot et celui de le répéter. De 
la même manière, la danse 
fait la distinction entre l'acte 
de faire-dire avec le mouve-
ment et celui de répéter le 
pas. Dans la danse, selon la 
pédagogie de Freire, il n'y a 
pas de distinction ni de rup-
ture entre le chorégraphe et 
le danseur, il y a toujours un 
interprète-créateur et une 
co-création. La danse, selon 
la perspective freirienne, peut 

Dans la danse, se-
lon la pédagogie de 
Freire, il n'y a pas de 
distinction ni de rup-
ture entre le choré-
graphe et le danseur, 
il y a toujours un in-
terprète-créateur et 
une co-création.



	71 

RA
PP

RO
CH

EM
EN

TS
 E

NT
RE

 LA
 D

AN
SE

 E
T L

A 
PÉ

DA
GO

GI
E 

DE
 P

AU
LO

 FR
EI

REagir même dans l'élaboration 
de la chorégraphie, ainsi 
que dans la scène artistique, 
et pas seulement dans la 
relation enseignement-ap-
prentissage. Elle permet de 
créer toute une "boniteza"10, 
mot forgé par Freire, qui im-
plique une dimension poli-
tique de l'esthétique, et dans 
laquelle il y a un dire propre, 
inhérent. Elle ouvre la voie 
au développement du corps 
conscient.

Pour Paulo Freire, la libé-
ration de la pédagogie de 
l'opprimé et de l'éducation 
bancaire, où règnent l'auto-
ritarisme et la soumission, 
passe par une pédagogie 
contextualisante, qui replace 
la personne dans son lieu 
dans le monde, et probléma-
tisante, qui propose à la per-
sonne sa situation comme 
un problème, synthétisées 
dans une pédagogie dialo-
gique, où il y a un dialogue 
continu entre les parties im-
pliquées dans le processus 
d'apprentissage. 

De plus, la pédagogie dialo-
gique, tout comme les arts et 
la danse, favorise l'exercice 
de la citoyenneté et de la 
démocratie. Le dialogue im-
plique fondamentalement le 
respect entre les personnes 
qui y participent. De la 
même manière, les élèves en 
arts plastiques apprennent à 
se mettre à la place de l'autre 
- ceux en danse apprennent 
littéralement à se mettre à la 
place de l'autre, et pas seu-
lement métaphoriquement 
-, une capacité fondamen-
tale pour une démocratie 
10. Beauté en portugais

réussie, fondamentale pour 
l'exercice du respect d'au-
trui, même si l'on n'est pas 
d'accord avec ses idées, ce 
qui met en évidence la tolé-
rance tant défendue et prati-
quée par Paulo Freire. 

Les arts exercent l'empathie, 
qui est un raisonnement 
positionnel. Après tout, 
le citoyen doit apprendre 
à s'identifier au sort des 
autres, ce qui ne peut se faire 
que par l'imagination. 

Ce n'est qu'avec elle qu'il est 
possible de voir le monde à 
travers le regard des autres, 
de ressentir vivement 
leurs souffrances. Ce n'est 
qu'avec elle que les autres 
deviennent réels et égaux. 
Ce n'est qu'avec elle que se 
développe l'empathie, si né-
cessaire au processus d'hu-
manisation, habilement dé-
fendu par Freire.

Pour lui, les citoyens d'une 
démocratie sont inquiets, 
critiques et dotés d'une plus 
grande souplesse d'esprit. 
Une attitude servile, né-
faste à la vie, est fatale à la 
démocratie, car celle-ci ne 
peut exister pleinement sans 
des citoyens vigilants et ac-
tifs. Dans son ouvrage le 
plus diffusé, Freire aborde 
la question dichotomique 
entre oppresseurs et oppri-
més. Après tout, toute so-
ciété compte des personnes 
qui sont plus disposées à 
vivre avec les autres dans 
un esprit de réciprocité et 
de respect mutuel, ainsi que 
d'autres qui recherchent le 
confort de la domination. 

... Les arts et la danse 

... déstabilisent les sys-
tèmes de pouvoir auto-
ritaires et offrent la pos-
sibilité de redonner un 
sens au monde. 
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la rigidité corporelle, 
cousine germaine de la 
soumission
Ce dont la société contempo-
raine et démocratique a besoin, 
c'est de comprendre comment 
produire davantage de citoyens 
présentant les premières carac-
téristiques et moins de citoyens 
présentant les secondes. Je crois 
que les arts et la danse sont un 
moyen tout à fait viable d'y 
parvenir, car ils déstabilisent 
les systèmes de pouvoir autori-
taires et offrent la possibilité de 
redonner un sens au monde. 

Pour les personnes en situation 
d'oppression, l'art est parfois 
le seul discours possible, et 
les artistes ne sont jamais sim-
plement victimes des circons-
tances.

Malheureusement, nous 
constatons aujourd'hui que 
l'apprentissage actif proposé 
par Paulo Freire, tout comme 
l'exploration du monde à tra-
vers les arts, a été rejeté au 
profit d'une pédagogie axée 
sur le contenu et orientée vers 
des examens standardisés à 
choix multiples qui répondent 
aux paradigmes modernes de 
productivité. 

Bien que l'auteur n'ait pas ex-
pressément mentionné une 
pédagogie utilisant les arts et 
la danse comme méthode, il 
transmet une épistémologie 
totalement ouverte et récep-
tive à ceux-ci, tout en contri-
buant de manière substan-
tielle à l'éducation artistique 
en tant que contenu. 

Après tout, l'artiste de la 
danse, conscient de son in-
complétude et de son imper-

manence, engagé dans son 
altérité historique, dans une 
corporéité relationnelle qui se 
réinvente à chaque mouve-
ment, promeut une recherche 
archéologique de son propre 
corps dans son intentionnalité 
d'"être plus". 

Après tout, pour explorer 
l'inconnu et transformer son 
propre monde, il est fonda-
mentalement nécessaire de 
mettre de côté la rigidité cor-
porelle, cousine germaine de 
la soumission et de l'autorita-
risme, ainsi que la honte d'as-
sumer sa place sur scène.

... pour explorer l'in-
connu et transformer 
son propre monde, il 
est fondamentalement 
nécessaire de mettre 
de côté la rigidité 
corporelle, cousine 
germaine de la sou-
mission et de l'autori-
tarisme.

Retour au sommaire
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Tierra Nueva 
éditer Paulo Freire dans la perspective 

du protestantisme dans la région 
du Río de la Plata

Dr. Federico Brugaletta

L'objectif de ces notes 
est d'analyser les 
relations entre po-
litique, religion et 

édition dans la diffusion 
en langue espagnole des 
travaux de Paulo Freire, 
en accordant une attention 
particulière aux initiatives 
éditoriales associées au 
christianisme de libération 
qui ont publié les livres de 
l'éducateur brésilien à la fin 
des années 1960 et au début 
des années 1970. 

Les maisons d'édition ICI-
RA (Chili), APE (Colombie) 
et Tierra Nueva (Uruguay 
et Argentine) sont devenues 
d'importants centres locaux 
pour la diffusion de la pé-
dagogie de Paulo Freire, à 
la croisée de la religion, de 
la politique et du marché du 
livre en langue espagnole. 
Santiago du Chili, Bogotá 
et le Río de la Plata se sont 
distingués sur une carte 
où les chrétiens de gauche 
ont publié, diffusé et lu les 

1. Pour une étude sur la maison d'édition Tierra Nueva, voir : F. Brugaletta, Tierra Nueva 
(1969-1985). Protestantisme de gauche, édition et éducation dans l'histoire récente de 
l'Amérique latine (mémoire de maîtrise en Histoire et Mémoire - UNLP), 2019.
2. Voir : P. Abrecht, Las iglesias y los rápidos cambios sociales, 1963 ; E. De Vries, El hombre 
en los rápidos cambios sociales, 1962.

livres de l'éducateur brési-
lien afin de révolutionner 
l'éducation et la société de 
leur époque.

La maison d'édition 
Terra Nueva
En ce qui concerne la mai-
son d'édition Tierra Nueva, 
il convient de noter qu'elle a 
été fondée à la fin de l'année 
1969 à Montevideo, dans le 
cadre de l'Église et la société 
en Amérique latine (ISAL), 
un groupe politique et reli-
gieux protestant qui, depuis 
le début de cette décennie, 
s'était engagé à combiner la 
foi chrétienne et l'action po-
litique. L'ISAL appartenait 
à un réseau transnational 
d'Églises protestantes basé à 
Genève (Suisse), regroupé au-
tour du Conseil œcuménique 
des Églises (COE)1. Le COE 
était une institution œcumé-
nique créée en 1948, qui se 
préoccupait particulièrement 
des ""changements sociaux 
rapides" qui se produisaient 
dans le "tiers monde"2. 

Federico BRUGALETTA. Instituto de Estudos 
Sociais (CONICET/UNER), federico.brugalet-
ta@uner.edu.ar
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Les membres de l'ISAL par-
taient du constat que la société 
latino-américaine était confron-
tée à un "moment révolution-
naire" auquel les chrétiens 
devaient adhérer en tant qu'ex-
pression de leur responsabilité 
sociale3. 

Un réseau de liens œcumé-
niques
La maison d'édition faisait 
donc partie d'un réseau de 
liens œcuméniques tissés 
entre Montevideo et Ge-
nève, mais qui définissaient 

3. H. Conteris, « La Iglesia en revolución », dans Cristianismo y Sociedad, 1964, p. 1.
4. Parmi les autres points du réseau de distribution confessionnel, on peut citer : la librairie 
« La Aurora » en Argentine et en Uruguay ; Impresa Methodista et Livraria Internacional à 
São Paulo (Brésil) ; Livraria La Reforma à Porto Rico, Livraria Luz y Verdad à Lima ; Livraria 
El Sembrador et El Lucero à Santiago, Chili ; Livraria Odell à Matanzas (Cuba) ; Casa Unida 
de Publicaciones (CUPSA) à Mexico, Livraria Dominica en République dominicaine, Livraria 
Senderos au Venezuela. En outre, il existe également des ventes directes par l'intermédiaire 
des représentants de l'ISAL : Gerardo Pet en Bolivie, le révérend Jaime Goff en Colombie et 
Alvaro Ramos à Bogotá, Waldo César au Brésil, le révérend Marcelo Pérez Rivas à San José, 
au Costa Rica, Miguel Calvetti et le révérend Gonzalo Carvajal en Équateur, Benjamín Mon-
terroso au Guatemala et le révérend Simón Alvaralo au Panama.
5. F. Brugaletta, « Cristianismo y Sociedad (1963-1973). Protestantismo de izquierda en la 
historia reciente de América Latina » (Christianisme et société (1963-1973). Le protestan-
tisme de gauche dans l'histoire récente de l'Amérique latine), dans Catedral Tomada, 2018.
6. F. Brugaletta, « Julio Barreiro : trajectoire intellectuelle de l'éditeur protestant de Paulo 
Freire », dans Políticas da Memória, 2022.

un espace plus large englo-
bant toute l'Amérique la-
tine. Son principal circuit 
de distribution consistait 
en un réseau de librairies 
protestantes à portée conti-
nentale qui s'était consolidé 
depuis le début de la décen-
nie4. Ce réseau a été utilisé 
pour distribuer la princi-
pale publication de l'ISAL, 
le magazine "Cristianismo y 
Sociedad", sur tout le conti-
nent, ainsi que la maison 
d'édition elle-même5. 

Julio Barreiro (1922-2005) a 
été le principal moteur et di-
rigeant de la maison d'édi-
tion depuis qu'il occupait le 
poste de secrétaire des pu-
blications à l'ISAL. Membre 
de l'Église méthodiste de 
Montevideo, Barreiro a étu-
dié le droit à l'Université de 
la République et y a ensei-
gné l'histoire des idées et les 
sciences politiques. Dès son 
plus jeune âge, il a mené 
des initiatives éditoriales 
au sein du protestantisme, 
telles que le journal La Idea 
et le magazine pour enfants 
évangéliques Arco Iris6. Ce-
pendant, le projet de la mai-
son d'édition Tierra Nueva 
était novateur par rapport 

Couverture de la première édition espagnole de Pédagogie des opprimés, imprimée à 
Montevideo, en Uruguay, en 1970. Édité par Marcela Gajardo et José Luis Fiori. Traduit par 
Jorge Mellado. ICIRA, 1969.

La maison d'édition 
faisait donc partie 
d'un réseau de liens 
œcuméniques tissés 
entre Montevideo et 
Genève...
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car il cherchait à transcen-
der la sphère confession-
nelle et à concurrencer le 
marché du livre laïc. 

En ce sens, la maison d'édi-
tion s'est concentrée sur l'in-
tersection de deux mondes, 
offrant aux lecteurs évan-
géliques des livres qui re-
flétaient la nouvelle ère ré-
volutionnaire et, en même 
temps, offrant aux lecteurs 
progressistes des livres sur 
le christianisme dans une 
perspective révolution-
naire. 

L'histoire de la maison 
d'édition peut être divisée 
en deux étapes : la première, 
entre 1969 et 1973, qui s'est 
déroulée à Montevideo ; et 
la seconde, entre 1974 et 
1985, qui s'est déroulée à 
Buenos Aires. Pendant cette 
période, Tierra Nueva a 
publié plus de 70 titres ori-
ginaux et créé huit collec-
tions. En 1974, Julio Barrei-
ro s'est exilé à Buenos Aires 
après avoir été démis de ses 
fonctions à l'université, per-
sécuté et emprisonné par la 
dictature uruguayenne, qui 
a duré de 1973 à 1985. 

Il a ainsi poursuivi son 
aventure éditoriale dans la 
capitale argentine et, mal-
gré la dictature argentine 
qui s'est développée entre 
1976 et 1983, Barreiro a réus-
si à rester en Argentine, non 
sans difficulté, grâce à son 
travail éditorial et au sou-
tien financier et politique 
du COE et de ses agences 
d'aide humanitaire, telles 
que le HCR.

Les œuvres de Paulo Freire
Les ouvrages liés à la péda-
gogie de Paulo Freire occu-
paient une place prépondé-
rante dans le catalogue de 
Tierra Nueva et constituaient 
le plus grand succès com-
mercial de l'éditeur dans 
toute son histoire. Julio Bar-
reiro était fier d'avoir obtenu 
les droits exclusifs pour pu-
blier en espagnol les textes 
de l'éducateur brésilien. En 
effet, les trois premiers titres 
publiés par la maison d'édi-
tion étaient associés à la pé-
dagogie de Freire : "Conscien-
cia y Revolución" (Conscience 
et révolution) (1969), "Se vive 
como se puede" (On vit comme 
on peut) (1969) et "La edu-
cación como práctica de la li-
bertad" (L'éducation comme 
pratique de la liberté) (1969). 

Le premier était un recueil 
d'essais sur la pédagogie de 
Paulo Freire organisé par 
l'ISAL, tandis que le second 
rendait compte de l'expé-
rience pilote d'un "cercle 
culturel" développé par ces 
protestants dans un quartier 
ouvrier de Montevideo. À 
son tour, "L'éducation comme 
pratique de la liberté" (1969) fut 
le premier ouvrage écrit ex-
clusivement par Freire à être 
publié à Montevideo, d'abord 
en espagnol la même année 
par l'ICIRA à Santiago du 
Chili. Deux autres ouvrages 
de l'auteur furent publiés dans 
cette ville : "Pédagogie des oppri-
més" (1970) et "Extension ou com-
munication ? Conscientisation 
dans les zones rurales" (1973). Au 
cours de la deuxième phase de 
la maison d'édition à Buenos 
Aires, qui a débuté en 1974, 

Les ouvrages liés à 
la pédagogie de Pau-
lo Freire occupaient 
une place prépondé-
rante dans le cata-
logue de Tierra Nue-
va et constituaient 
le plus grand succès 
commercial de l'édi-
teur...
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trois ouvrages associés à Paulo 
Freire ont été publiés. Le pre-
mier faisait partie du magazine 
Fichas Latinoamericanas, sous 
le titre "Paulo Freire en Amérique 
latine", qui, parmi d'autres su-
jets d'intérêt, comprenait des 
textes inédits de l'éducateur 
brésilien sur la théologie noire, 
reflétant les liens qu'il avait 
tissés pendant son séjour aux 
États-Unis en 1969. Le deu-
xième était le titre "Education 
for Social Change" (1974), qu'il 
partageait avec deux autres 
éducateurs de l'époque, Pierre 
Furter et Iván Illich. Enfin, le 
livre "Cultural Action for Free-
dom" (1975) fut le dernier ou-
vrage que Tierra Nueva réussit 
à publier à Buenos Aires. Alors 
que "Letters to Guinea-Bissau. 
Notes from an ongoing pedagogi-
cal experiment "(1977) fut le der-
nier ouvrage de Paulo Freire 
édité par Julio Barreiro. En 
raison des difficultés liées au 
contrôle idéologique exercé 
par la dictature argentine, il 
dut être publié au Mexique 
sous le label de la maison 
d'édition Siglo XXI. La rela-
tion entre Freire et Barreiro a 
commencé à se nouer en 1967. 
Cette année-là, l'éditeur de 
Montevideo a entamé une cor-

7. F. Brugaletta, « Se vive como se puede. Círculo de cultura e literatura popular nos usos 
protestantes do método de Paulo Freire no Uruguai de 68 » (Vivre comme on peut. Cercle 
de culture et littérature populaire dans les utilisations protestantes de la méthode de Paulo 
Freire en Uruguay en 1968), dans Southwell, M. (Comp.) Fazer história da educação: en-
foques, objetos, problemas (pp. 391-419). La Plata : FAHCE-UNLP, 2024.
8. L'index du supplément comprend les textes suivants : « Alphabétisation des adultes », « Le 
concept « bancaire » de l'éducation et la déshumanisation. La conception problématisante de 
l'éducation et l'humanisation », « Recherche et méthodologie de la recherche sur le thème 
« générateur », « Sur le thème générateur et l'univers thématique », « Référence bibliogra-
phique : considérations critiques sur l'acte d'étudier », écrit par Paulo Freire ; « Suggestions 
pour l'application de la méthode sur le terrain », écrit conjointement par Paulo Freire et Raúl 
Velozo Farías ; « Dialectique et liberté : deux dimensions de la recherche thématique », par 
José Luis Fiori, et « Apprendre à s'exprimer : la méthode d'alphabétisation du professeur 
Paulo Freire », par Ernani María Fiori. Bon nombre de ces textes ont été réécrits par Freire pour 
la publication de Pédagogie des opprimés, et utilisés par TN comme prologue dans ce même 
ouvrage, comme dans le cas du texte du professeur Ernani María Fiori.
9. ISAL, dans Cristianismo y Sociedad, supplément spécial, 1968.

respondance avec l'éducateur 
brésilien dans le but d'organi-
ser une réunion de formation à 
Santiago, au Chili. À la suite de 
cet échange initial, en mai 1968, 
un "séminaire de formation à la 
prise de conscience" a été orga-
nisé conjointement par l'ISAL, 
le Mouvement étudiant chré-
tien (MEC) et l'ICIRA. Dans 
le cadre de cette formation, 
les protestants uruguayens de 
l'ISAL ont présenté à l'éduca-
teur brésilien un "projet pilote" 
visant à "appliquer la méthode 
Freire" dans un quartier de 
Montevideo7. En septembre 
1968, sous le titre "Contribution 
au processus de prise de conscience 
en Amérique latine", Julio Barrei-
ro a édité un supplément spé-
cial au magazine Cristianismo 
y Sociedad, une série de textes 
sur lesquels ils avaient travaillé 
ensemble à Santiago, au Chili8. 

Ces textes étaient présentés 
comme des documents "in-
dispensables à tous ceux qui sou-
haitent appliquer la méthode du 
professeur Paulo Freire dans le 
processus de prise de conscience 
des peuples latino-américains"9. 
La "note explicative" expli-
quait le sens que les protes-
tants de l'ISAL donnaient à 
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non seulement comme mé-
thode d'alphabétisation des 
adultes, mais aussi comme 
instrument associé aux aspi-
rations à la transformation 
politique et sociale.

De plus, il a été souligné qu'il 
s'agissait d'une édition "non 
commerciale", soigneuse-
ment présentée comme un 
document réservé à "l'usage 
interne" de l'ISAL. On peut 
donc dire que cette édi-
tion spéciale du magazine 
Cristianismo y Sociedad a 
été la première publication 
des textes de Paulo Freire à 
Montevideo et qu'elle a été 
distribuée à travers le vaste 
réseau de librairies et d'édi-
teurs protestants associés à 
l'ISAL dans toute l'Amérique 
latine. 

Le succès de la première édi-
tion de "Se vive como se puede" 
par la maison d'édition Arca 
à Montevideo, ajouté au 
contact initié au Chili avec 
Freire, suggère que Julio Bar-
reiro a reconnu la possibili-
té de lancer la société Tierra 
Nueva avec ce type de titre, 
qui lui permettrait de trans-
cender la communauté des 
lecteurs protestants.

Un concept révolution-
naire de l'alphabétisation
Un an plus tard, dans le numé-
ro 21 du magazine Cristianis-
mo y Sociedad, une publicité 
de la maison d'édition Tierra 
Nueva proposait pour la pre-
mière fois le livre de Paulo 
Freire, Education as the Practice 
of Freedom, publié en novembre 

10. Publicité de TN, dans le magazine Cristianismo y Sociedad, n° 21, 1969.

1969. Le titre en question est 
présenté comme le "concept 
révolutionnaire de l'alphabéti-
sation", comme "un livre diffé-
rent et tout à fait actuel"10. Selon 
la publicité, la "méthode Paulo 
Freire" visait à provoquer chez 
les analphabètes "un développe-
ment de leur conscience politique en 
vue de leur participation au proces-
sus de libération nationale".

Les livres publiés par Tierra 
Nueva à Montevideo étaient im-

Paulo Freire. Photo Leandro Melito / Portail EBC
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primés à Comunidade do 
Sul, une imprimerie gérée 
par des anarchistes qui im-
primaient "en coopérative", 
très probablement à l'aide 
d'une machine Linotype à 
l'époque. Il est également 
important de noter que la 
logistique de distribution 
dans les bureaux de l'édi-
teur à Montevideo était gé-
rée de manière très artisa-
nale. Selon les témoignages 
des fils de Julio Barreiro, ils 
étaient chargés de servir le 
public dans la librairie si-
tuée à côté de l'église mé-
thodiste centrale, dans le 
centre-ville. Parallèlement, 
ils étaient chargés de rece-
voir les commandes prove-
nant de l'étranger, d'assem-
bler les colis de livres, qui 
étaient ensuite chargés et 
expédiés par avion11. 

Il convient de souligner la 
publication de Pédagogie 
des opprimés, paru pour la 
première fois en 1970 si-
multanément dans deux 
hémisphères grâce au ré-
seau protestant transnatio-
nal. D'une part, la première 
édition en espagnol – et la 
première édition mondiale 
– a été publiée par Tier-
ra Nueva à Montevideo. 
D'autre part, une version 
anglaise a été publiée par 
Herder & Herder à New 
York12. 

11. Entretien réalisé par l'auteur avec Eduardo et Álvaro Barreiro, Montevideo, le 23 juillet 
2015.
12. Maison d'édition fondée par Bartolomeus Herder à Fribourg, en Allemagne, en 1801 ; 
dès le début, le catalogue combinait des ouvrages sur la théologie chrétienne et la pédago-
gie. En 1957, la maison d'édition a ouvert une succursale à New York sous la direction de 
Werner Mark Linz (1935-2013), qui a été directeur de Herder & Herder et de Seabury Press 
(la maison d'édition de l'Église épiscopale) et président du groupe d'édition Continuum 
entre 1979 et 1999, à Londres et à New York.
13. Lettre consultée dans les archives personnelles de Julio Barreiro à Solymar (Montevideo, 
Uruguay).

Cette affirmation est cor-
roborée par l'une des rares 
lettres conservées de la 
correspondance entre Ju-
lio Barreiro et Paulo Freire. 
Datée du 24 février 1970, 
elle a été écrite à Genève. 
Freire venait d'arriver des 
États-Unis, où il avait pas-
sé une saison à Harvard en 
196913. De 1970 jusqu'à son 
retour définitif d'exil au 
Brésil en 1979, Paulo Freire 
a travaillé au siège du COE 
à Genève, où il a coordon-
né plusieurs programmes 
éducatifs développés prin-
cipalement en Afrique. 
Ainsi, les liens entre Freire 
et les protestants de l'ISAL, 
qui avaient débuté en 1967, 
ont été officialisés par son 
statut de membre du per-
sonnel spécialisé du COE.

Un succès immédiat
Les publications de Freire 
dans Tierra Nueva ont 
connu un succès immédiat. 
En moins de trois ans, entre 
1969 et 1971, plus de 30 
000 exemplaires des livres 
de Freire ont été vendus à 
Montevideo. La demande 
pour les ouvrages de Paulo 
Freire était si forte que Ju-
lio Barreiro a eu beaucoup 
de mal à approvisionner le 
marché du Rio de la Plata. 

Après avoir appris qu'il 
existait des éditions "pira-

Les publications de 
Freire dans Tierra 
Nueva ont connu 
un succès immé-
diat. En moins de 
trois ans, entre 
1969 et 1971, plus 
de 30 000 exem-
plaires des livres de 
Freire ont été ven-
dus à Montevideo. 
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primés à Buenos Aires, Bar-
reiro a conclu une alliance 
stratégique avec Arnaldo 
Orfila Reynal, le grand édi-
teur de gauche de l'histoire 
récente de l'Amérique la-
tine14. 

L'accord conclu entre Ar-
naldo Orfila et Julio Bar-
reiro en 1971 a permis à 
l'éditeur Siglo XXI de pu-
blier, depuis le Mexique, 
Buenos Aires et Madrid, les 
titres les plus importants 
de la pensée freirienne. À 
partir de 1985, Tierra Nue-
va a cessé de fonctionner 
efficacement, lorsque Bar-
reiro a réussi à retrouver 
ses postes universitaires à 
Montevideo après le réta-
blissement de la démocra-
tie en Uruguay. 

La maison d'édition s'est 
alors concentrée sur la ges-
tion des droits d'auteur des 
œuvres de l'éducateur bré-
silien, agissant en quelque 
sorte comme un "agent lit-
térair". En 1988, la maison 
d'édition Siglo XXI a offi-
cialisé des contrats directs 
avec Freire, se passant de 
la médiation de Barreiro 
afin de réduire les coûts et 
de faciliter la diffusion des 
œuvres. Cette dissociation 
marqua la fin d'un cycle de 
médiations personnelles et 
institutionnelles du pro-
testantisme de gauche qui 
avait été crucial pour la 
diffusion initiale de la pen-
sée freirienne en langue es-

14. Sur le lien entre Tierra Nueva et Siglo XXI concernant l'édition Freire, voir : F. Brugaletta, 
Editar a Paulo Freire desde Buenos Aires y México. Une approche des contacts épistolaires 
entre Tierra Nueva et Siglo XXI (1971-1977), dans Ejes de Economía y Sociedad, 7(13), 446-
468, 2023.

pagnole. Avec le départ de 
Barreiro et la concentration 
directe des droits entre les 
mains de Siglo XXI, l'édi-
teur mexicain consolida 
son rôle de principal dif-
fuseur de l'œuvre de Freire 
dans la sphère ibéro-amé-
ricaine, rôle qu'il continue 
d'exercer aujourd'hui.

Paulo Freire alphabétisant les anges. Source : (Re)lecture n° 12, printemps 2006

Retour au sommaire
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témoignage

"et apprenez-leur aussi à lire !" 
Dr. Eduardo missoni

Ancien médecin coopérant au Nicaragua

Mon arrivée au 
N i c a r a g u a 
pour exercer 
en tant que 

médecin volontaire dans 
les zones rurales du pays a 
coïncidé avec le lancement 
de la “Croisade nationale 
pour l'alphabétisation”. 

Les écoles allaient fermer 
pendant six mois, et plus 
de 95 000 jeunes élèves du 
secondaire et leurs ensei-
gnants allaient être répar-
tis dans tout le pays, des 
quartiers marginaux aux 
villages ruraux les plus 
reculés, afin d'apprendre 
à lire et à écrire à 50 % de 
la population du pays qui 
vivait alors dans l'analpha-
bétisme. 

Six mois plus tard, l'Armée 
populaire d'alphabétisa-
tion célébrait son triomphe, 
avec une réduction du taux 
d'analphabétisme à moins 
de 13 %. Pour beaucoup de 
ces jeunes, originaires pour 
la plupart de la capitale et 
des grands centres urbains, 
ce fut aussi la première ren-
1. Voir aussi : Nicaragua triunfa en la alfabetización. Documento y Testimonios de la Cruzada 
Nacional de Alfabetización. Ministerio de Educación. República de Nicaragua- Departamento 
Ecuménico de Investigaciones, San José, Costa Rica, 1981.

contre avec les réalités les 
plus pauvres et les plus dé-
favorisées du pays. 

Un processus de prise de 
conscience
En ce sens, la Croisade a 
surtout été un processus 
de prise de conscience ; en 
voyant de leurs propres 
yeux et en partageant les 
conditions de vie difficiles 
des paysans et des pay-
sannes, les jeunes ont pu 
comprendre la raison d'être 
de la Révolution1.

L'alphabétisation avait été 
l'une des premières tâches 
de la révolution sandiniste, 
qui, à peine un an aupara-
vant, avait triomphé de la 
dictature sanglante de So-
moza qui avait opprimé le 
pays pendant des décen-
nies. Parmi les antécédents 
de la campagne d'alphabé-
tisation, on peut citer les 
efforts d'alphabétisation 
du général Augusto C. San-
dino et la pensée inspira-
trice du commandant Car-
los Fonseca Amador qui, 
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 !lorsque, dans les premiers 
jours de l'insurrection, ses 
compagnons formaient 
les paysans dans la mon-
tagne, leur disait : "Et ap-
prenez-leur aussi à lire !". 

Une éducation 
démocratique 
et libératrice 
Les paysans étaient le sec-
teur le plus touché par 
l'analphabétisme. Bien 
avant la victoire, des 
groupes d'éducateurs inté-
grés au processus révolu-
tionnaire avaient réfléchi 
à ce que serait une éduca-
tion démocratique et véri-
tablement libératrice dans 
un Nicaragua libre. Ils 
étaient conscients que sur 
les ruines du somocisme, 
il fallait construire les fon-
dations et les structures 
d'une éducation diamétra-
lement opposée à l'éduca-
tion aliénante et soumise 
de cette période, orientée 
vers la consommation et 
imposée par des experts 
étrangers aux enseignants 
et aux élèves nationaux, se-
lon un schéma capitaliste 
et fécond d'individualisme 
et d'absence de solidarité. 
Une "éducation  bancaire" – 
pour reprendre les termes 
de Paulo Freire – non seu-
lement en termes pédago-
giques, mais aussi parce 
qu'elle se conformait aux 
besoins de l'économie et 
de la finance internatio-
nales. Pour les sandinistes, 
la révolution culturelle ne 
pouvait être dissociée de la 
révolution politique ; pour 

2. Manuel Lucero, 23 de marzo de 1980: alfabetizar para liberar. Diario Barricada, 23 marzo, 
2023. https://diariobarricada.com/2023/03/23/23-de-marzo-de-1980-alfabetizar-para-libe-
rar/

eux, alphabétiser signifiait 
enseigner, sensibiliser, po-
litiser et humaniser.

La méthode 
de Paulo Freire
D'un point de vue pédago-
gique, la Croisade a adopté 
la méthode de Paulo Freire. 
Lors d'une de ses nom-
breuses visites au Nicara-
gua, celui-ci avait déclaré 
: “Cette révolution est une 
petite fille, mignonne, pure et 
belle, et il faut la soutenir”. 
Convaincu de la possibi-
lité de réussir, il affirmait 
: “Avec ce que vous faites et 
avec cette méthode, vous ap-
prendrez à lire en cinq mois, 
vous y arriverez”2. 
La cohabitation entre étu-
diants et paysans mettait en 
pratique la vision de Pau-
lo Freire d'une éducation 
où personne ne sait tout 
et personne n'ignore tout, 
mais où tous apprennent 
ensemble, influencés par la 
réalité.

Campagne d'alphabétisation au Nicaragua dans les années 80

D'un point de vue pé-
dagogique, la Croisade 
a adopté la méthode 
de Paulo Freire. Lors 
d'une de ses nom-
breuses visites au Ni-
caragua, celui-ci avait 
déclaré : “Cette révo-
lution est une petite 
fille, mignonne, pure et 
belle, et il faut la soute-
nir”. 

https://diariobarricada.com/2023/03/23/23-de-marzo-de-1980-alfabetizar-para-liberar/
https://diariobarricada.com/2023/03/23/23-de-marzo-de-1980-alfabetizar-para-liberar/
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Les guérilleros 
de l’alphabétisation
Les jeunes “brigadistes, gué-
rilleros de l'alphabétisation” 
ont été formés dans les 
mois précédant le début de 
la Croisade grâce à un sys-
tème multiplicateur en cas-
cade. 
Tout d'abord, 80 forma-
teurs ont été préparés lors 
d'un atelier de 15 jours, 
qui a également permis de 
vérifier l'efficacité de leur 
formation sur le terrain. 
Ensuite, une deuxième 
équipe similaire a été for-
mée, puis environ 12 000 
enseignants, qui ont à leur 
tour été chargés de former 
les milliers de brigadistes 
qui, “Puño en alto! Libro 
abierto!” (Poing levé ! Livre 
ouvert !), comme le récitait 
l'hymne de la croisade, se 
préparaient à “transformer 
l'obscurité en lumière”, équi-
pés d'un cahier d'alphabé-
tisation à usage quotidien 
et d'un manuel contenant 
des explications méthodo-
3. Sergio Ramirez Mercado, Entrevistas y opiniones. Encuentro. Revista Universidad 
Centroamericana, 16, 1980, pp. 64-65.

logiques, des orientations 
pédagogiques, organisa-
tionnelles et politiques.

Une alphabétisation 
politique
"Nous ne prétendons pas faire 
une alphabétisation qui ne 
soit pas politique", soulignait 
Sergio Ramírez Mercado, 
alors membre du Conseil 
de gouvernement de re-
construction nationale. "Il 
est temps que nous perdions 
au Nicaragua la peur du 
terme politique, car il s'agit 
ici d'une alphabétisation po-
litique"3. 
Une alphabétisation, souli-
gnait Ramírez, qui visait à 
éveiller chez les paysans et 
les classes les plus défavo-
risées du Nicaragua les mo-
tivations socio-politiques 
qui leur permettraient de 
s'intégrer au processus ré-
volutionnaire tant du point 
de vue productif que cultu-
rel et social.
Dans le cahier d'alphabéti-
sation  destiné aux alpha-
bétiseurs, on pouvait lire 
: “Nous devons préciser que 
nous allons être confrontés à 
un nouveau combat. Le travail 
d'alphabétisation se déroulera 
dans une maison familiale, 
une église, une tonnelle, un 
couloir, n'importe où. Nous 
ne devons pas nous considérer 
comme des enseignants qui 
savent tout, les personnes al-
phabétisées ne seront pas des 
ignorants qui ne savent rien 
et viennent pour apprendre. 
Nous serons les moteurs du 
processus d'enseignement-ap-

Alphabérisation des paysans au Nicaragua

"Nous ne préten-
dons pas faire une al-
phabétisation qui ne 
soit pas politique", 
soulignait Sergio 
Ramírez Mercado, 
alors membre du 
Conseil de gouverne-
ment de reconstruc-
tion nationale.
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 !prentissage, les personnes à al-
phabétiser sont des personnes 
qui pensent, qui créent, qui 
expriment leurs idées, qui ont 
des connaissances. Dans cette 
épopée, nous apprendrons 
tous”4. Les cahiers d'al-
phabétisation ne devaient 
pas être des instruments 
rigides, ne laissant aucune 
place à la créativité, mais 
devaient motiver les dis-
cussions, les alternatives et 
les propositions.

Le programme 
et la méthode
Le programme s'appuyait 
sur 23 thèmes liés au proces-
sus révolutionnaire, allant 
des idées et propositions 
des héros de la Révolution 
aux projets de transforma-
tion sociale, de logement, 
de santé, d'éducation et 
même de politique interna-
tionale. Pour chacun de ces 
thèmes, une photographie 
exprimant visuellement 
certains éléments fonda-
mentaux du thème était 
utilisée et servait à créer ce 
que la méthode de Paulo 
Freire appelle “l'étape psy-
chosociale”. 
En présentant l'image au 
groupe d'alphabétisés, le 
formateur encourageait un 
dialogue autour du thème 
suggéré par l'image, afin 
que le groupe exprime sa 
lecture de la réalité et réflé-
chisse à son processus de 
libération. 
Après cette première étape 
analytique, politique, orale 

4. Cuaderno de educación sandinista. Orientaciones para el alfabetizador, Ministerio de Edu-
cación, Republica de Nicaragua, 1980
5. El Método, Encuentr.o Revista Universidad Centroamericana, 16, 1980, p. 26.

et psychosociale, on pas-
sait à une deuxième étape 
de synthèse, au cours de 
laquelle on extrayait une 
phrase qui condensait en 
quelque sorte certains des 
éléments fondamentaux du 
thème, tout en fournissant 
les éléments nécessaires à 
l'apprentissage de la lec-
ture et de l'écriture. Par 
exemple, dans les mots “La 
Révolution”, on trouve les 
cinq voyelles qui seraient 
utilisées dans la première 
leçon. Enfin, à partir des 
lettres et des syllabes ap-
prises, le groupe d'alpha-
bétisation construisait de 
nouveaux éléments selon 
sa propre créativité5.

Terrabona : 
territoire libéré 
de l'analphabétisme	
À Terrabona, le village où 
j'exerçais en tant que méde-
cin, la victoire sur l'analpha-
bétisme a également été célé-
brée le 23 août 1980, comme 
je le rappelle dans mon livre 
"Misa Campesina" :
La récolte des haricots se dérou-
lait bien. Les petites plantes, 
arrachées de la terre avec toutes 
leurs racines et regroupées au 
centre du champ, avaient séché 
au soleil. À présent, les paysans 
frappaient les petits tas avec 
des bâtons, ramassant dans une 
toile les haricots qui sautaient 
hors de leurs gousses. Ces hari-
cots constituaient l'aliment de 
base de la population locale et 
de quelques malheureux volon-
taires italiens.

Eduardo Missoni. Médecin, 
spécialiste en médecine tro-
picale, professeur en santé 
mondiale, développement et 
gestion des organisations in-
ternationales dans plusieurs 
universités et instituts de re-
cherche en Italie et à l'étran-
ger. Il a été responsable des 
programmes de coopération 
socio-sanitaire de la Coopé-
ration italienne au dévelop-
pement en Amérique latine 
et en Afrique subsaharienne, 
et a représenté l'Italie, sur 
le plan technique, auprès 
de l'OMS et dans d'autres 
contextes internationaux. 
Auparavant, il a travail-
lé comme fonctionnaire de 
l'UNICEF au Mexique et 
comme médecin volontaire 
dans le cadre de la coopéra-
tion internationale au Nica-
ragua. De 2004 à 2007, il a été 
secrétaire général de l'Orga-
nisation mondiale du mou-
vement scout (OMMS).
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La « croisade » pour l'alphabé-
tisation avait également don-
né de bons résultats et les étu-
diants, après six mois passés 
dans les montagnes en tant 
qu'enseignants, retournaient 
maintenant en ville. Une 
grande fête de clôture avait été 
organisée à Terrabona. Une 
fois de plus, les brigades d'al-
phabétisation défilèrent dans 
les rues de la ville, chacune 
précédée d'une grande affiche 
ou d'un grand panneau por-
tant le nom de la communauté 
où elles avaient servi. Les bri-
gadistes entrèrent dans le vil-
lage en chantant et en criant 
des slogans, leurs cotons gris 
complètement décolorés. Pour 
de nombreux étudiants de la 
ville, l'alphabétisation avait 
été la première occasion de 
découvrir une autre partie, 
si différente, de leur pays. 
Un monde que certains mi-
lieux préféraient ne connaître 
qu'à travers des images folk-
loriques. De nombreuses fa-
milles aisées n'avaient pas 
permis à leurs enfants de par-
ticiper à cette mobilisation 
nationale. La place devant 
l'église s'est remplie de jeunes 
filles et de jeunes garçons.

"Poing levé, livre ouvert !" 
Le cri résonnait dans tout le 
village.

Le parvis de l'église du père 
Jorge est redevenu la tribune 
d'honneur de l'événement 
politico-culturel, avec les dis-
cours des responsables locaux 
de la croisade, accompagnés 
de simples représentations 
théâtrales. 

Même Toño, le coordinateur 
du Conseil de Terrabona, prit 

la parole et profita de l'occa-
sion pour annoncer la nomi-
nation de Salomé, mon ami 
d'El Rincón, en tant que 
membre du Conseil représen-
tant la zone rurale. La mu-
sique continua jusque tard 
dans la nuit.
"Terrabona : territoire libéré 
de l'analphabétisme !" Peut-
être pas complètement. Ces 
pourcentages, qui au niveau 
national représentaient un 
pourcentage résiduel extraor-
dinaire et improbable de 12 % 
de la population analphabète, 
n'étaient parfois pas tout à 
fait fiables. De nombreux bri-
gadistes ont été fortement ten-
tés de présenter des résultats 
meilleurs que ceux effective-
ment obtenus dans leur tra-
vail d'alphabétisation. Dans 
un concours de fierté, mais 
sans aucun prix à gagner, ils 
avaient parfois fermé les yeux 
au moment d'évaluer les ré-
sultats des examens finaux de 
leurs élèves. La vérité est que 
j'ai dû continuer à prescrire 
des remèdes en utilisant des 
dessins appropriés.

Mais il était également vrai 
que ces 80 000 jeunes relégués 
pendant cinq mois dans les 
montagnes avec les paysans 
représentaient un signe tan-
gible de la volonté de change-
ment.

Malheureusement, même la 
Croisade pour l'alphabétisa-
tion a eu ses martyrs. L'assas-
sinat de Georgino Andrade, 
le premier alphabétiseur tué 
par les Contras, a montré que 
certains n'appréciaient pas 
du tout le changement. L'an-
cienne garde nationale somo-

Mais il était égale-
ment vrai que ces 
80 000 jeunes relé-
gués pendant cinq 
mois dans les mon-
tagnes avec les pay-
sans représentaient 
un signe tangible de 
la volonté de chan-
gement.
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Célébration du succès de la campagne d'alphaétisation

ziste se réorganisait en bandes 
armées, qui allaient très vite 
trouver leur principal soutien 
dans le nouveau président des 
États-Unis, Ronald Reagan.

Certaines familles paysannes 
qui avaient hébergé ces jeunes 
dans leurs maisons pendant 
toute cette période ont vou-
lu les accompagner jusqu'à 
Terrabona ; au moment des 
adieux, l'émotion était très 
forte. Les brigadistes lais-
saient dans ces montagnes 
des parents, des sœurs et des 
frères adoptifs.6

Une grande leçon de vie
La Croisade nationale d'al-
phabétisation et le proces-
sus révolutionnaire nicara-
guayen ont également été 
pour moi une grande leçon 
de vie. Aujourd'hui encore, 
lorsque j'entre en classe en 
tant qu'enseignant, je pro-
pose à mes élèves d'être 
aussi mes professeurs, afin 
qu'ensemble nous analy-
sions de manière critique 
la réalité, que nous ap-
prenions ensemble et que 
nous cherchions ensemble 
le chemin pour construire 
un monde meilleur.

6. Eduardo Missoni, Misa Campesina. Un médico italiano en la Nicaragua revolucionaria. 
Bubok publishing, 2011	

Retour au sommaire
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Hommage au Professeur Bernard Charlot

Une étreinte collective

Le professeur Bernard Char-
lot était de ces personnes 
qui semblaient avoir vécu 
plusieurs vies en une seule, 
tant son existence était riche 
et intense. Né en France le 
15 septembre 1944, année où 
l'Europe luttait encore contre 
les horreurs de la Seconde 
Guerre mondiale, il était issu 
d'une famille modeste. Élève 
appliqué, il fréquenta assi-
dûment les écoles françaises, 
qui ont façonné l'identité de 
l'enseignement public mo-
derne, et se battit avec achar-
nement pour accéder à l'uni-
versité. 

Pour subvenir à ses besoins 
et à ceux de sa famille, il 
exerça divers métiers, no-
tamment celui de manœuvre 
et de serveur, tout en dévo-
rant tous les livres qui lui 
tombaient sous la main, avec 
la soif de connaissance que la 
vie est exigeante. Il était à la 
Sorbonne lorsque les mani-
festations de mai 1968 écla-
tèrent. Il devint ensuite pro-
fesseur et partit enseigner en 
Tunisie. Il parcourut presque 
l'intégralité des États-Unis 
en bus, afin d'en apprendre 
davantage sur le pays dont il 

lisait les récits. Fort de cette 
expérience, il publia en 1976 
un ouvrage marquant de 
la pédagogie moderne : "La 
Mystification pédagogique". Ce 
livre, qui dépassa les fron-
tières françaises, parvint au 
Brésil en 1979, aux Zahar 
Editores. Il est aujourd’hui 
considéré comme un ou-
vrage de référence ayant 
contribué à élargir le débat 
et à démystifier l’éducation, 
reflet de réalités sociales di-
verses et d’idéologies parfois 
contradictoires.

Pendant de nombreuses an-
nées, il a été professeur à 
l'Université Paris VIII. Dans 
les années 1990, il a contri-
bué à l'organisation du 1er 
Forum mondial de l'édu-
cation à Porto Alegre, au 
sud du Brésil. Durant cette 
même période, il a participé, 
en tant qu'invité, à un sémi-
naire international organisé 
par le Secrétariat municipal 
à l'éducation de Porto Ale-
gre, devenant une référence 
dans les débats sur les pro-
grammes scolaires relatifs à 
l'école citoyenne. Parmi ses 
publications, on peut citer 
"Du rapport au savoir : éléments 
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Epour une théorie" (1997/2000 

- France/Brésil), "Da relação 
com o saber às práticas educa-
tivas" (Brésil, 2018), qui ana-
lysent la relation des élèves 
au savoir ; et "Éducation ou 
barbarie. Pour une anthropo-pé-
dagogie contemporaine" (2020 - 
France/Brésil), qui déplore 
l'absence, dans la pédagogie 
contemporaine, d'une pers-
pective anthropologique, 
l'enseignement étant deve-
nu un espace où les élèves 
étudient pour obtenir un 
bon emploi et contribuer à 
la croissance économique de 
leur pays.

Installé au Brésil depuis 
2003, Bernard Charlot y a 
fondé une famille et a été 
professeur invité à l'Uni-
versité fédérale de Sergipe 
(UFS) pendant plusieurs an-
nées. Il s'est consacré plei-
nement à sa femme et à ses 
enfants, tout en suivant de 
près l'actualité éducative à 
travers le monde. À l'UFS, il 
a contribué à la création de 
programmes de troisième 
cycle, a fondé le Colloque 
Educon et a formé d'innom-
brables étudiants. "Le jeune 
Bernard", comme l'appe-
laient certains de ses amis, a 
joué un rôle essentiel au sein 
d'UniProsa, un espace dédié 
à la qualité de l'écriture et 
aux publications démocra-
tiques au service de l'éduca-
tion. Sa vie était empreinte 
d'une grande richesse intel-
lectuelle, d'un humour à la 
fois critique et subtil, d'un 
talent exceptionnel pour l'or-
ganisation et l'animation de 
débats et de productions, 
d'une profonde bienveil-
lance et d'une immense joie 

de vivre ! À l'hôpital, dans 
les jours précédant son dé-
cès, il a demandé à sa femme 
et à ses enfants de lui lire les 
articles en préparation pour 
ce numéro d'Approches 
Coopératives. Il avait contri-
bué à réunir les auteurs qui 
allaient y participer.

L'amitié est une longue et in-
tense période de maturation, 
comme nous l'a enseigné 
Aristote. Nous avons perdu 
un ami, un grand penseur, 
un homme sage et réfléchi ! 
Un intellectuel, un citoyen 
engagé pour l'éducation pu-
blique et la démocratie ! Un 
chercheur de la plus haute 
tradition, qui laisse derrière 
lui un immense héritage 
de connaissances. Puisse 
son questionnement et sa 
présence toujours active se 
poursuivre.

Ils signent cette étreinte, Ana 
Lúcia Souza de Freitas, Do-
minique Bénard, Celso dos S. 
Vasconcellos, Cesar Nunes, 
Maria Amélia Santoro Fran-
co & Matheus Batalha.

Retour au sommaire
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Va-t-il m'aimer, gitane ?
Helena Valmont

Et c'est ainsi que fonctionne sa magie

Elle montre et donne un peu d'affection

Car le reste, seul celui qui prend des risques peut l'obtenir

Et quand le courage jaillit de la poitrine

Une autre passe sur le trottoir

Et fait d'un roi un lâche quelconque

Il va épouser une femme au voile immaculé

Et courtiser par la fenêtre une autre femme

Retour au sommaire
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Photo 4ème de couverture : Des étudiants protestent contre les coupes budgétaires de l'administration Bolsonaro dans l'éducation à São 
Paulo, au Brésil, le 15 mai 2019. Bruno Rocha/Fotoarena/Sipa USA/PA Images
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Vous pouvez :

•	 Lire à l'écran et télécharger gratuitement toutes les publications.

•	 Vous abonner à la lettre d'infos pour être tenu au courant des dernières publications.

•	 Commander des numéros de la revue Approches Coopératives en format papier.

•	 Adhérer à l'APAC et participer à l'orientation, à la production et à l'évaluation des 
publications.

•	 Faire une donation déductible des impôts pour nous permettre de poursuivre l'aven-
ture d'Approches Coopératives au bénéfice du plus grand nombre de personnes pos-
sible.  
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